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ભ્ાઈશી રસ્‍્જ્નીલાઈ એસ. સણેતાને 


સદાસની મોહિની ' 
ખતની તેદ નથી જ કૈ. 
નિરજ આભે ખીન્ટ (ક્ય!) એને 
ગવા જ લા ગદ્રલેખા- 

રામુ૬ તટે. રૈતી પરે 

નૃ-્યતી છાપ અક્ચાઈ ર છે, 

તા 

ગતની સજ કરી 
પડલ ચતા એલ્યેો ઉદા 
ગ્પતે 


છાતી પે ગુજ આભના 


નર”? 


* 


ડઝ ક 
ઝી બજ સહા રેખડયા કરે 


ત્યાંદ પૂનસતેો! વરાગી, 


ઝ/ 
ત? 
ટ્મ્બમ 
ન 
ન 
ન 
ન 
દ" 
ત 
જ 
ન્ય 
નર 
હ 
પ 
જૈ 
હ 
હ. 


ન. મ” 720 ₹ ક 
ચ્‌દરની રાતે! ૨-51 ડર.... 
ક" 
ર્ન 


ર્જતીલાર્ણ આ બાખ્યા કડુ છેઃ 
મ. ડિમેન 

સદ્રાસની સોહેની, 

અનનેય તે ચ'ખખાડે છે 


ક ક દિ. જા 
તતા વળતાં પોંડીગયરી 


સાથા વિનાનું ધૈડે..... 


આ! સત્ર પ્રમ ડરતાં ચતે થર? આગળતી વેરીમાં, સવત 
ભળતાં લખાણ્તે ગઈ એટી ન લે એ સાટે સજન ટાંકતા હતા એવુ 


આપણે ય ટાંક્યું? “ અચખેસતી પાઘડી કેઈઈએ પહેરવી તહિ.” 
જ ગ દ 
પણુ આપણા જ્યાનાસાં પાધડીતે બદલે થાપીવ નથી ગ હી 


પછી લળવી પે મા મારે ૩ લખવ ? બધળસતો ૪૨૫ 
લખીએ તો! ઝબ્લા પણ દવે વ રલ, સ પલટ ઉતારવાતુ 
પૃણુ-દિર્સાં નય તે] ઉતારે તે? ..તે ઉતાથા વગર પછે ઝુ ! 


ઝોટશે શતે થાય છે આવી ઉક્તિ આ જ્સાના માટે ર્ચવાનુ' 
વ્િશાગ્દો જ કગ થકે, પણ પાઘરડીને ટોપી શળે તે પોતે 

જ જ ૬. હિ ક 
પછી ઝેરી પ્છેરવી દે આપી રતો 


યારી ૩'ઝરણ જોઈને સ્વાભાવિક રીતે જ ત્રવાલ થાયઃ 


શ1૦& વખત પહેલાં માગા વાતાસગ્ાહ 342 એડ કાધ્યાપક 
મી 


ખ્‌ જ હ ર ર 
વિવેગ્ન ઝૅચ્લું લખકત્ય્‌ મત ગને 


દ 1૫% નિ 
ઊંચી પતિ દે? પણ વિવેચત ડ?નાર એને કચરો કહે તો લેખક 
માટ ખચવ ડ૩ગ્યે શિનજ રરી ખની ૨ કે ષણ અહા તા અદઃ 


"અ જ ઈ 
ગેટ] જ બિનજરૂ 


&#૪% 


પણુ ચાપ ડરતાર્‌ શમા લાઈ ચાટે જરૂરી છે એમ મળીતે 


છ' પડીડ જોખવડ ફરવા બ્ેરાથો છું. સળ ક | આ વાતા પાંલેમમાથા 


૩* વસ 
ગાગા થયેલી વિચાગ્સરણી ઉપર, થલટે એમાના એક વિચાર ઉપર્‌ * 
રચાઈ છે તે પ્રતીકરૂપે « પાત્ર અષ્ટ વણાયુ છે-ગલકે ખેડે ખારા 


-] 


વિચાર વહન કરી શકે એવાં કથપી વાસવિક્તાના વાઘા એસતે 
પડેરાવ્યા છે, આ એડ દી॥ઢ જેરી વાત છે ૭તાંય આ વિવેચન- 
ડર્તાએ વિચ્ાર્યધાન વાર્તાયાંથી પાશ્રમોધાન બનાવતાકને દાણ નળે 
ગમતા સનમાં ફોપ્યુ વા.ક્ત છે એતા ઉપર ઓવારી દીધી છે. 


પર્હલા પણ સર 


એડ ડલ્પતાપ્રધાન વાર્તાને એડ 'જેદાન 
ભાઈ એ પોતાના ઉપર એટેલી 


એવી વાત મે સાભળી હતી. 


પણુ આ «તની વ્યક્તિ “પ્રશસ્તિ! એરી લેવી એ એવ્નાર 
અતે ઓદઢાડતાર ખેઉત માટે મતાર્ણા છે. વાર્તામાં સ નિરૂપેલે! વિચાર- 
માંદો! ર ન આપણા અણીના સૌલિટ હાત તે અ! રીતે ડોઈ 
એટી લે તો કઈકેય દીક હતું, પણુ અહી તો “નણ તી નેછ' 
નોતરે નન્‍્તય ન સારૈ હૈયે હરખ ન સાય !* એવી વાત જે-ધટ 
થા વિતાતું છેઃ 


ગમેટલે જ આ વાર્તાસ'ચટઠુ વખતે ચેઇખવટ કરવી જરૂયાં બને 
કૅ કોઈ વાતામાં દ્લાણી કે હી જા વે કલ્પીને લેખક ઉપૃર 
[છ્ેપ કરવાના બહાને કોર્ધ વ્યક્તિનું કતવ વધારવા જેવા પ'દવાડસાં 
પડવાને પ્રયત્ન કોઈ ડરે તહિ-ત'દરસ્ત પિ ખુદ વિવેચન ૩મ્નારને « 
લાભકર્તા બતી રહેશે, 


ઝેક 


ષટ 
મુ 


૨2 
હ 


તા, ૨૧-૮-૬૪ 
છ 
ગત્તા સો!સાયટી, 
જષૃપરદાવદ૬--ક 


પત્તાલાલ પ્ટેલ 


ર” 
માળે 


શેઠ લેકોતી તે મહારાજની પાંદુના ફામમાં ટીકા વધવા 
ઘ્ાગી,,?,-* 

પાંડુ સમજી ગયે : “ પાંખે હવે પડતી થવા માંડી એટલે આપણુ” 
કામ શેઠિયા લેકતે ગમતું તથી...... ા 

ને એક ત્વિસ એણે ૬હત્તમાં જઈ ખેઠેલાં શેઠશેઠાણીવી શજળ 
નયને રજ લીધી. 

શેઠાણીતે એની લ્યા આવી, પાંડુતુ' રાછનામ્રુ' મજૂર ફરી 
શેઠને ભલામણુ કરી : “ પચ્ચીસ વર્ષ બિયાશાએ એકીપલાંદીએ તો[ફરી 
કરી છે, આપજે એતે સારું પરતામ,' 

શેઠે મુતીમતે ખોલ્ાવીતે સૂચના આપી? ' પાંદુતે પાંચસો તે 
એક રૂપિયાતુ' ઇનામ આપજે? 


મુતીમે કહ્યું” # “એતા સાતેક હનર આપણે ત્યાં જમા થયા 
થયા છે એ જ નથી લઈ જતો સાણેમ,' . 


“કેમ ?' શેઠાણીને નવાઈ લાગી, ી 

“કે'છે એક વાર્‌ થાળે પડીશ પછી હું જેઈતિ જેતા 
મગાવીશ, હમણાં હુ' ડથાં ફેરવુ' !” 

' ભલે, શેઠે કહ્યુ. 


નજરે 


૦ સાળેક 


સુતીમતે એળખનાર્‌ શેઠાણીએ ઉમેયું : “ પણુ એના ખાતામાં 
આ પાંચસે। તે એક જમા તો કરન્ને જ.” 

સુનીમતે નવાઈ લાગી. કહેવુ' હતુ' : “ એકલદડી માણુસ છે. 
પચાસેકતી ઉમ્મર છે તે સાત હજર રૂપિયા ઘણા છે એતે બહેન.” 

શેઠશેઠાણીને સલાહ પણુ આપવી હતી : “એટલા તે! કોઇ 
ગરીબ તોકરતે આપશે! તો લેખે લાગશે, સાહેમ.' તે એથી ય આગળ 
વધીતે ભલામણુ કરવાની છૂટ હોત તો પોતાના નામની તૈયાર્‌ હતી : 
“પાંડુ જેવા સુખી માણુસને આપે! એ કરતાં તો મારા જેવા બચર- 
વાળને આપશે તો છોકરાં ચ આપને દુવા દેશે, સાહેખ. ' 

પણુ સુતીમજતે અનુભવ હતે। કે શેઠશેઠાણીતે કોઈની સલાહ 
ગમતી નથી, છતાં ય શેડાણીનેો આદેશ સાભળી શેઠ સામે જેઈ પાઠા 
હુકમ માગ્યા વગર ન રણા $ “એમ સાહેબ ? પાંડુના નામે પાંચસો 
“ને એડ કરુ'તે જમા ?' 

'જટલીવાર્‌ કહેવુ' પડશે ?' શેઠે કહ્યુ". 

ને સુતીમ બિયારા ચૂપચાપ ચાલતા થયા, ન્નેકે શેઠંતા છાશિયાતું 
સાટું એમણે પાંડુ ઉપર્‌ તો વાળ્યું' જ હતુ. 

પણુ પાંડુ ય ક્યાં સકશિકણી અજણુ હતો ? છાશિયાતે ય 
'છુસી વાળ્યું. 

તે રસ્તાખર્ચી જેમ ખસે! ને ઉપર નીકળતા સિત્તેરેક રૂપિયા 
'લઈ ને ખા૪ીના સાત હજર ને પાંચસોતો ગોળમોળ આંકડો જમા 
રાખી પચ્ચીસ વર્ષના વસવાટવાળા આ મેન્શનતી એણે ભીની આંખે 

વિદાય લીધી, 

ી વિદાય તો લીધી પણુ જવું કયાં ? 

“જવું ફચાં ?' આ સવાલ એના મગજમાં વરસેકથી ઘૂ'ટાતો 
હતે।,. રજન લીધી યારે એણે નિકાલ પણુ આણ્યો હતો? એક વાર 
છતો છાતો વતનતો આંટા મારું. પછીથી વાત !... 


“સાળો ૬૧ 


સ્ટેશન ઉપર જઈ અમદાવાદની ટિકિટ લીધી યારે પણુ આ 
સવાલ મોરચાની ( નિશાનની) જેમ ઊભો જ હતો. કચારે “ના 'ની 
ગોળી છૂટે તે કચારે એ ઊડી જય એતે! કઈ ભરોસો નો'તો... 


તે અમદાવાદ આવ્યા પછીય ત્રણેક દિવસની મઝા દરમિયાન 
આ જ સવાલ પગની અદર અટવાતો હતો : “આપણા ગામમાં 
જવુ" કે ન જવું ?...' ૩44શ૮& 

ખસતા સુખ્ય સ્ટેન્ડ ઉપર્‌ જઈ ને ટાઈમટેબલ ત્રણુ ત્રણુ વાર્‌ વાંચ્યુ 
હતુ' ને પોતાના ગામતું નામ જેઈને આ નામતે ગળે લગાવવા 
સરખુ પણુ થતુ હતું. ક્યાં અમદાવાદ તે કષાં પોતાતું' સો સવાસો 
મસાઈલ ઉપર આવેલું ચપટી જેવડું ગામ ?... 

હિમત કરીતે ટિકિટ કઢાવવા ખખ્ખે વાર લાઇનિમાં ઊભો રલો 
તે એક વાર્‌ તો ખિસ્સામાંથી પૈસા કાઢતો હતો ત્યાં જ “પછી વાત.” 
આમ કરતો બારી આગળથી ખસી ગચે. 


પણુ ત્રીજ વાર એ ટિકિટ કઢાવવામાં સફળ થયો. ખસમાં 
જઈને બેઠો પણુ ખરે. બસમાં ખેઠેલા લેકકોના ચહેરા એવી રીતે 
“નેવા લાગ્યો : દર્પણુમાં પોતાતુ' માં જાણે જેતો હતે... 

પાંચેક કલાકતા રસ્તા દરમિયાન બે-ત્રણુ વાર એને ઊતરી 
"ડવાતુ' મન થયું. 

હિંમત ફરીતે એક જણુતે સવાલ પૃછીતે નનણી લીધું કે પોતાના 
આ ગામતુ' બસ સ્ટેન્ડ ગામથી સાદવા છેટે એક વહેળા ઉપર્‌ આવેલું 
જે. આ વાતથી એને એટ્લે બધો આનંદ થયો ન્નણે પાંજરામાં 
પડતાં બચી ગયે! ! 

ગે જ વહેળા ઉપર ખે ખીજ માણુસો પણુ ખસમાંથી ઊતર્યા, 
પાંડુએ એમની વીસ ખાવીસતી ઉમ્મર જેઈ ને પોતાની નનતતે ધણી 
ધણી સમનનવી-આ ક તા પોતાના ગયા પછી જન્મેલા છે, 
કયાંથી તને 'ઓળખશે...? ક 


ર્‌ માળે! 


૭તાં ય મન એવું ન માન્યું, એ ખેને જવા દીધા. પોતાની થેલી 
લઈ એ વહેળા ઉપર જઈ ખેઠો. હાથ-માં ધોવાના બહાના આથે. 
એ ચારે બાજુ નજર દોડાવવા લાગ્યો, વહેળાના કાંઠા ઉપર્‌ કણુજી 
જમ્ખુનાં ઝાડમાંથી એક પણુ ઝાડ નોતું રહયું. નાનાં તાનાં બાંઢટાં 
હતાં એ પણુ ખકરાંએ ચૂ'ટી ખાધાં હતાં, પણુ વહેળુ' એતું' 
એજ હતુ, પાણી પી ન્યુ તો એ જ એની મીઠાશ હતી તે ઠે” 
પણુ પહેલાંના ઉનાળામાં જેવુ' હતુ' એવુ' જ આજે ય લાગતુ છુતું..." 

પાંડુને થયુ' : “ પાતાને કોઈ ન ઓળખે તે। મઝા આવે. આ 
જ ગામમાં આપણી પોતાની ઘરથાર ઉપર તે! નહિ પણુ ગામ 
બહારની એકાદી દાંતી ઉપર્‌ નાનકડુ' એક છાપરુ' ફૂટવુ' ને આખો ય 
દિવિસ આ વહેળ' ભલું ને આપણુ ભલા, ઉતાળામાં તે। નહાવાની 
પણુ મઝા આવશે...તે શિયાળામાં કપડાં સૂકવીને મઝાના તાપમાં 
ખેઠા બેઠા ખીડીઓ ફૂ'કયા કરશુ' તે સાંજ પડયે ઘર્‌ ભેગા... 


ગણુતરી ગણૂતાં પાંડુની અક્કલ હેંકાણે આવીઃ “ ભલે માણુસ. 
છે ને તુ' 1 પચ્ચીસેક વર્ષ ઉપર આ ગામના એક માણુસતુ' ખૂન 
શયુ' હતુ; એ પણુ કોઈને યાદ નહિ હોય-ખૂન પણુ પાંચ ગાઉ 
ઉપર્‌ આવેલા બીન ગામે થયુ' હતુ'..,અતે કોઈ ડોસાંડગરાંતે યાદ 
હશે તો ય કેમ જાણ્યું કે તારા ઉપર કોઈને વહેમ આવ્યો હશે ? 
તતો તો પછી સરકાર તને પકક્યા વગર્‌ રહી હોત ?... સુ'બઈ તે 
નહિ તે સુ'બઈની પાર આફ્ઞિકા ગયે! હોત તો ય પકડી પાડત-આપણા. 
ઉપર્‌ વહેમ આવ્યો હોત તે ! 

વહેળામાં ખકરાંતુ' રાળું' પાણી પીવા ઊતરતું હતુ ગોવાળિયા. 
પણુ દસ-બાર વર્ષના હતા, છતાં ય પાંડુતે એળખી જરે એળખી 
જરો થતું હતુ-- 

સુસીબતે આ લાર નિર્મપળ કરી પાંડુએ વિચારવા માંથ્યું, 
પૃષછ્ુ' તો ખરો આ છોકરાને ગામને છેડે પીંપળા નીચે એક છાપરી 


સાળેા ૧૩" 


હતી. છાપરી તે। ન્નણે એ વખતે જ ઉકેલીને માસીની દીકરી નળિયાં 
લઈ ગઈ હતી પણુ-ધરથાર હજ ખાલી છે કે એના ઉપર કોઈ એ 
ધરખર ક્યું” છે ? કોઈ દત તમારા કાતે “ ભમતો? એવું નામ પડ્યું 
જે ?...એ ભમતે તો મરી ગયો કે મલકમાં કયાંય ઊતરી પક્યો કે 
એવી તેવી કોઈ દા'ડા ય તમે ગામમાં વાત નહિ સાંભળી હોય 1... 


આ ગામ પોતાની જન્મભૂમિ હતી એ વાત ખરી-જે કે એતે 
તા એ વાતની ય ખબર નથી પણુ સમજણુ ન્યારથી આવી ત્યારથી 
આ જ ગામતી છાપ લઈતે આવી હતી. ગામને નાકે પીપળેા. પીંપળા 
નીચે છાપરી. સામે એક ડુ'મરી, ડુ ગરી ઉપર ધોળા પાણાની મોટી 
એક ટેકરી... ી 


માખાપ ને કે સાંભરતાં નો'તાં પણુ હશે એ તે! નક્કી હતુ. 
કયારે મરી ગયાં, રુ' કામ મરી ગયાં એવું કશુ યાદ તે'તુ'. યાદ 
હોય તો આઢલુ' હતુ': સુખી જેવા લેકેને ત્યાં ઢોરબકરાં ચરાવતો 
ને ભેડકુ' ને થૂલુ', લૂખુ' લૂખુ' ખાતે! હતે. છોકરાં એને “ ભમતો ' 
“ભમતો ' કરતાં હતાં એ પણુ એને યાદ હતુ. પછી તો પોતાની 
નાત “ઠાકરડા છે ને નામેય પોતાતુ' “ ભમતો” છે એ પણુ એણે 
સમજી લીધુ. એવામાં ખે-ત્રણુ પૅઢીએ ક્યાંક માસી હતી એની દીકરી 
- પરણીતે આ ગામમાં આવી, ભમતાતે એ પોતાને ઘેર રાખવા લાગી. 
ચાડાક દિવસ ઠીક ચાલ્યું, પણુ પાછળથી માસીની દીકરીને ત્યાં એક 
પછી એક છેોકરાંએ અવતર્વા માંડ્યુ. છોકરાં વધ્યા અતે ભમતા ઉપર 
હાડછીડ વધવા લાગી. 


પાસેના ગામના એક દુકાનદારને પોતાના ધરાકતા રખડી પડેલા 
આરક વર્ષના છોકરાની “દયા? આવી. તે કસખબામાં રહેતા પોતાના 
જુટુંબનાં વાસણુપાણી કરવા દુકાનદાર એને લઈ ગયે. યાંથી વળી 
દુકાનદાર્તી મોટી દીકરી ધરકામ કરવા પોતાતે ત્યાં અમદાવાદ લઈ ગઈ. 


૧૪ સપળેદઃ 


પછી તે નિરાધારતા આધાર સરખો અમદાવાદતે ખોળે , 
મળતાં દ્વિસે દિવસે ભમતો હોશિયાર થતા ગષો અને એક દિવસે 
એક મિલતા સાળ ખાતા સુધી પહોંચ્યો. 


વતનમાં હવે એને! વટ પડવા ભાંક્યો. ખે ત્રણુ જણુતે અમદાવાદ 
લાવી લાવીને પંધિરઉધરની મિલે।માં પણુ ગોઠબ્યાં હતાં. 

એમાંના જ એક માણુસની બહેન સાથે પાંડુને પ્રેમ થયો. અને 
આ ઝ્ૈમતી ખખર્‌ પડતાં પેલા માણુસે પાંડુતે રખડેલ, હલકે! અતે 
ભિખાર્‌ કહીને ખૂબ તતડાવો, વહુ તથા બહેનને પણુ એ વતનમાં 
પાછાં મૂજી આવ્યો. પાંડુના પગ પણુ હુવે વતનમાં જતાં ખચકાતે 
હતો. જે કે આ પ્રેમની વાત ધરતા આ ત્રણુ જણુ અતે પાંડુ વગર્‌ 
પાંચસુ' કાઈ ન્નણૂતું નો'તું, છતાં ય પાંડુને વતનમાં જતાં છ્ધોભ થવા 
લાગ્યો. ગામમાં એતુ, પીંપળા, ધોળા પાણાવાળી ડુંગરી અતે આ 
સીમ વગર હતું પણુ કેણણુ? નને કે આ ખધાં સ્થળ પણુ હવે તો 
યુવાન ભમતાતે જાણું કહેતાં હતાં : “ હવે ભાઈ તું મેટા થયે. 
અમારી સાથે હળેભળે અને અમારી માયા રાખે એ ક્ષોભતું હરો !... 

ખીજ વર્સે તો માસીની દીકરી પણુ સુવા રોગમાં મૃત્યુ પામી. 

ને એકવાર પાંદુ પહેલે ને છેલ્લો જાણુ ગામ ગયેો.. પેલી 
છોકરીને મળવા તો ન ભળ્યું પણુ છોકરીની ભાભી પાસેથી જણુવા 
મળ્યું કે એ છોકરી એની પાછળ એટલી બધી પાગલ છે કે ખીન્ન 
હેકાણું પરણુવાની એ એતા ભાઈને મોઢે જ ના પાડે છે. તે વળી 
ભાભી મારફત એના પતિતે સમનવવાતો પ્રયત્ન કર્યો, પણુ એ 
માણુસ ન માન્યો તે ન જ સાન્યેન ને છેવટ એને પોતાની ખહેનને 
ધરના ખૂણે ખદૂક દેખાડીને ખી'ન ઠેકાણે પરણાવી દીધી. 


ગામમાં તો કોઈ તે ખખર જ ન હતી કે પાંદુને ને આ છોકરીને 
આટલી હદે વાત હતી. ભાઈ પોતે તો આ ગ્રેષ કિસ્સાની વાત 
જાઈનતે કરે એમ હતું જ નહિ. તો વહુ તથા ખહેતતે યે એણે ચેતવી 


સાળે ૧૫. 


દીધાં હતાં : ખબરદાર ધર બહાર કચાંય વાત કરી છે તે! નહિ તે 
ગામતુ' લોક તો એમ જ કહેશે : આ ભાઈ, વહુને ને છતને અમદાવાદ 
લઈ ગયો'તો, તે બલા જણે વહુએ ને ખુતે શા શા ધધા કર્યા હોય ! 
વળી આ ઠાકરડા લેકોનાં મકાન પણુ ગામની શાકાહારી વસ્તીથી 
છેટે આવેલાં હતાં તે તે પણુ પાછાં છૂટાં છૂટાં પછી પડોશમાં પણુ 
કાણુ હોય કે ધાકધમકી ય સાંભળી શકે ! 


તે પાંડુતે ન્યારે ખખર પડી કે પેલીતે પરણાવી દીધી ત્યારે. 
એના જીવતે એવો તો આધાત લાગ્યો કે ખે દ્વિસ સુધી એને ધાન.- 
પણુ ન ભાવ્યુ' ! આવડી મોટી દુનિયામાં આ એક જ માણુસના 
હૈયામાં એનો માળા હતો તે એ માળા પણુ-ઝાડ સહિત કોઇક રાક્ષસ 
નનણે ઉપાડી ગયો 1 


છતાં ય પાંડુ ' કોઈક ઠેકાણે આપણા નામતો માળે તો છે ને 
પણુ !? આવા કોઈક સમણામાં પોતાની જિદગી ઠીક ઠીક હળવી કરી 
ચક્યો હોત. ત્યાં તો' એેને ખબર પડી કે પરણીને સાસરે ગયા પછી 
પેલી છોકરી બીન્ન જ દિવસે આપધાત કરીતે મરી ગઈ | 


ડી 


પાંડુની દુનિયા આખીય સોનાની દ્વારકા જાણે દરિયામાં ડૂખી 
ગઈ |! ઓછુ હોય તેમ ખહેતતી અતિમ ક્રિયા પતાવ્યા પછી નોકરી 
ઉપર આવેલા પેલા ભાણસે પાંડુ ઉપર આળ ઓઢાડૅલુ'-અલખત્ત 
ખાનગીમાં: “તારા “પાપે' મારી ખહેતે આપધાત કર્યો: છે પણ 
યાદ રાખજે એ પાપના છાંટા તને ઊડ્યા વગર રહેશે નહિ !? 


અવળછુ આળ ચઢાવતા આ માણુસ ઉપર પાંડુતે એવી દાઝ 
ચઢી કે દાઝતો માર્યો એ ખોલી પણુ ન શક્યો. તે આગતો ધૂટ્ડે 
ગળી જતાં મનોમન એણે શપથ લીધા $ “ પારેવા જેવી તારી ખહેનને 
તી મૉંઢે ડૂચો મારીને પરણાવી દીધી ને છેવટ એતો મચે છૂટકો થચેા 
છે. પણુ હવે તો જ્યારે એ આપઘાતનો ખદલો તારા ખૂતથી લઈશ 


ત 
હી 


કદુ સાળેપ 


ત્યારેજ આ “પાપ'તા છાંયા મારા ઉપરથી ધોવાશે એટલું તું ય યાદ 
રાખ્જે'...તે દ્વિસથી ખેઉની વચ્ચે ખોલચાલ પણુ બ'ધ થઈ ગ 


હોળીના દિવસો હતા ને પેલો માણુસ વતનમાં જવા નીકળ્યો. 


લાગ શે।ધી રહેલા પાંડુએ મને।મન હિસાખ ગણયે.. ગાડીમાંથી 
ઊતર્યા પછી એ ચાળીસ માઈલિ બસમાં જશે, આ પછી પ'દરેક 
માધુલ ચાલીતે જ્વાતુ' છે. પણુ વચમાં એના સાળાનુ' ગામ આવે 
છે તે દ્વિસે ય ત્યાં જ લગભગ આચમશે એટલે વાસો તો ત્યાં 


૧%. 


ન્‌ ક જ. 


પાંડુતી નજર્‌ સામે તો; વહેળા ઉપર આવેલુ' સાળાતુ" એકલુ” 
ઘર, ઉતાળાની કતુ તે અજવાળી રાત વગેરે પેલા માણુસતી પાછળ 
નીકળ્યો ત્યારથી જ તાટ્શ બની રલાં.... 


તૈ ગણુતરી પ્રમાણે જ આંગણામાં સૂતેલા એ માણુસ ઉપર 
પાછલી રાવે રામપુરી ચાકુતા વીજળી ગતિએ ઉપરાઉપરી ધા ફરી 
બાજુના વહેળાની ઝાડીમાં એ લે।પપ થઈ ગયે, 


ઘર પાછળ આવેલા ચણાના ખળામાંથી સાળા આવે કે ધરમાંથી 
સાળાની વહુ બહાર નીકળે એ પહેલાં તો વહેળા ઉપરની ઊભી ઝાડીએ 
ચઢી ગયેલો ભમતે। સાદવા છેટે નીકળી ગયો. 


ભમતાને! વિચાર ખૂત કર્યા પછી પોલીસ ચોકીએ જતે જ 
હાજર થવાને આગળયી ગોઠંવેલેો હતો. પણુ આ વિચારતો અમલ 
કરવાની તક આવી યારે જ એના ધ્યાનમાં આવ્યુ કે આ ગામડા 
ગામમાં ત તો ચેરી હતી કે તો'તી કોઈ પોલીસે ય. ઊલટાતો નને 
લેકેોના હાથમાં પડશે તો માર ખાઈ ખાઈને-મોાતેય નહિ આવે ને 
અધમૂઆ ફૂતરા જેવા હાલ થશે ! 


' તેસીધો જ એ અમદાવાદતે પ'થે પડ્યો .. 


સાળો ૧૭ 


ખૂન ડરીતે રવાના થયેલા ભમતાને અમદાવાદમાં ય ઠંરવાની 
ઝાઈ જરૂર તો'તી, તોકરી તથા ઓરડીતો હિસાભ તો એ ચોખ્ખો 
કરીતે જ નીકળ્યો હતો તે ડાળાપાણીને કે ફાંસીના હિસાબ જ ખાફીમાં 
એણે રાખ્યો હતે. 


સીધો જ મુબઈ ઊપડી ગયે1-ગાડીતો છેડો ત્યાં જ હતો! પછી 
આગળ જવા ઇચ્છે તે પણુ કેવી રીતે એ જઈ જ શકે ₹-- 


થોડાક દિવસ પછી નોકરી પણુ ધરકામની મળી ગઈ. પહેલાં 
તો એ શ્રાક માર્કીટમાંથી શાકની થેલી ઉપાડીને એક મહારાજ સાથે 
જવા લાગ્યો તે પછી એળખાણુ વધતાં મહારાજે જ આ શેઠને 
ત્યાં રખાવી દીધે।. 


પછી તો એ-ઘરકામનતી આ જૃતી તોકરી જેમ નવેસરથી 
કરતા હતો તેમ જૂતું' જીવન પણુ નવેસરથી જવવા લાગ્યો. “ ભમતે।' 
એવુ લોકોએ પાડેલું નામ પણુ એણૅ-ગુજરાતતીં ભૂમિ છેડી એ જ 
સાથે-છેડી દીધુ' તે ખદ્લામાં જેમ મહારાષ્ટ્રની ભૂમિને પોતાની કરી 
હતી એ હિસાખળે નાભ પણુ “પાંડુ' ધારણુ કરી લીધુ. ખે ત્રણુ વર્ષ 
પછી ગુજરાતી ભાષાતે પણુ જબાન ઉપરથી સદ'તર રુખસદ આપી 
ને મરાઠીને અપનાવી લીધી... 

તે વહેળા ઉપર બેસી ખીડી સળગાવતાં પાંડુએ કાળી કોટડી 
સરખા ભૂતકાળમાં આંખો પરેોવવા મથતો હોય તેમ ગોવાળિયા સાથે 
અ ઉપાડી? “કોનાં કોનાં છોર્‌ાં છો? ...તમારા દાદાતું' નામ 

*ક્લાંણુ માણુસ જીવે છે કે મરી ગયુ? 

પણુ છોકરાં તે! જીવતા માણુસોના ખાપતું નામે ય નો'તાં ન્નણુતાં 
પછી પચ્ચીસ વર્ષ પહેલાંની વાતો કયાંથી ન્નણુવાનાં હતાં ?- 

એક અજલવાળોા છોકરો ખોલ્યો ₹ “ઊભા રો.” સ'છીમાને પેલા 
શ્આંખા નીચે ખેઠાં છે તે ખોલાવી લાવુ' 


જ્ટ સાળેદ ' 


પાંડેને ફાળ પડીઃ પેલી જ કાં તો મછી હશે તો ?...ખએળખી 
જશે ને “તોં જ મારા ધણીતુ' પીટ્યા ખૂન ક્યું 'તુ'', એમ કહીતે 
વળગશે તે ?... 


પણુ પાંડુગરે હવે માથુ" મૂષીતે વર્તવાતો વિચાર કર્યો હતે!. 
આ વખતે અહીંથી પાછા કર્યા તો- અથાર્‌ સુધી તો કામની પૂનમાં 
આટલી ઉમ્મર ખે'ચી કાઢી પણુ હુવે પછી વતન વગર્‌ ખેઠાદુ જવન 
જવવુ' એના માટે ભારે હતુ. 


અને એણૅ હિંમત સેળવી “એ જ ભ'છી હશે તે! ઊલટુ' સારુ- 
ભેદની બધી વાત તે। મળરો?' 


“હુ'જ મને એળખુ' એવે નથી રહ્યો પછી એ બાપડી શુ 
ઓળખવાની છે? ખોલી તે ય બદલાઈ ગઈ છે...ઓળખશે તો ય 
ખૂનની શી એની પાસે સાબિતી છે ?' 


પાંડુતે એક વિચાર આવ્યોઃ પોતે જ કાંઠા ઉપર આવેલા એ 
આંબા નીચે ન્નય. એને તે! વળી એ આંખે ય દાદાના જેવો વહાલે 
લાગવા માંક્યો, પણુ આ આંખે! પડધરમાં હતો તેથી એની હિંમત 
નો'તી પડતી કે પછી પોતે ધારીતે પૂછવા નય છે એવુ' એમાંથી 
પ્રતિપાદન થાય એ વાતની બીક હુતી કે ગમે તેમ એણે પેલા 
છોકરાને જ જવા દીધે।, જને કે, છોકરાતે ય કહું તો અવળુ' જ; “કે'તે 
નહિ કે વટેમાર્ગુ ખોલાવે છે, મારે કાંઈ, કામ નથી. 


છોકરા ખરેખર હોશિયાર હતો. કે' છે, “ના ના. એ તો પાણી 
પીવા આવવાનાં જ છે. ' 


ઘડીક પછી કાંહે ઊતરતી પોતાની જ લગભગ ઉમરની આધેડ 
આપ ને ન્નેતાં પાંડુના અંગર્મા ભયતી એક આછી ડ'પારી કરી વળી ! 
આમ પણુ થયુ: થેલી લઈ ને હૈંડવા માંદ'-પેલા છોકરાએ કઈ વાત 


સાળે! ૧૯ 


કરી હશે ને પોતાને આ બાઈ પૂછશે તો કહીશું કે અમસ્થો હું તે !” 
આધતી સામે જવાતે બદલે આ તરકના કાંઠે પાછે જશે તો પણુ 
એતે કે!ણુ પૂછતાર છે કે “ આવ્યા એ જ રસતે પાછા કેમ વળી ગયા ? 

વળી પાંડુએ પોતાના મતને મનાવી લીધુ: “ અરે ગાંડા ! પાંચસો 
માઈલેથી પચ્ચીસ વર્ષે" ગામ ગાભ કરતે! આવ્યે! છે ને હવે તો ભેદ 
લીધા પછી જ વાત અરે તારા ઉપર લોકોએ ખૂન ઓહઢાડ્યુ હશે તા 
આપણે જ સામેથી કે'વાતુ : લાવો સાળિતી ? કેણુ કે'તારે ?... 
એકલદરી હતે! એટલે ઊપડી ગયે! આફ્ઞિકા. ગામમાં મારે કે।ણુ હતુ 
તે રન લઈ ને ભલવા ય આવું ?... ખે પૈસા ભેગા કરીને આ હવે 
આવ્યે! છું તે તમારા ભેગો પથ્યો રહીશ ને બાકીતું' જવતર ખે'ચી 
કાઢીશ, મારે કેણણુ દીકરો હતે! તે રળીતે ખવર્‌ાવવાનો હતો ભાઈ ઈ 


બાઈએ પણુ સાસુ જેવા છતાં ય એતે કઈ ઓળખ્યો નહિ. 

તે હિંમત કરી એણૅ જ આ બાપની સાથે વાત ઉપાડી : “ધરમાં. 
જાઈ નાતુમોાડુ નથી તે તમે બકરાં ચારો છે બાઈ ?? 

“ચારવાં પડે ભાઈ બકરાં ય મે'નતતમાં કાંઈ મે'લી છે ?' 

પાંડુએ બાપના હહાપણુનાં વખાણુ કરીને દુનિયાદ્દારીની નિંદા 
થોડીક કર્યા પછી સીધે જ સવાલ પૂછત્રો : “કેટલા વખતથી રાંડ્યાં 
છો બાઈ ?* 

પ્રશ્ન સાથે જ આ આધેડ બાઈ, યુવતીતી જેમ છેડાઈ પડી : 
“માર્‌ ભા વારની.” 

ખાઈના અવાજમાં રોપ હતો કે દુઃખ હતું' એ કળાવુ પાંક 
માટે સુશ્કેલ હતું - ી 

“પરમ ખાઈ એમ બોલ્યાં | પાંડુના અવાજમાં સાચેસાચ 
દુઃખ હછુ. 


૨૦ સપળેપ 


“એમજ તે ભાઈ | ધણી આજે જીવતો હોત તો મારા 
કપાળમાં આ ઉમ્મરે લેકોનાં બકરાં ચરાવવાતું' આવ્યુ' હોત? 
પેટતો દીકરો કાઢી મૂકે. કાંઈ ધણી કાઢવાતો હતો ?' ઉમેયું” : 
“ છે।કરાને જ ધર્માંધી તીડળવું પડત. ' 


પાંડુને યાદ આવ્યુ' આ ખાઈ તે એ વખતે ત્રણેક વર્ષનો દીકરો 
હતે. વળી એ પણુ એણે સમજી લીધુ' કે પતિના ખૂન પછી ખીજી 
જગ્યાએ ધર્‌ ન માંડતાં આ દીકરાની લાગણી ધરીને આ બાઈ એ 
“ભર યુવાની રડાપામાં ગાળેલી છે. પૂછ્યું : 


“વહુને તે તમારે નહિ બન્યુ' હોય !' 


ખાઈ પાંડુની આ ધારણા ઉપર ખુશ ચતાં ખોલી : “ કચાંથી 
અને ભાઈ છોરાને મીં ઘણે વાર્યો કે વગડામાં ઊછરેલું મે'વાતું' આ મતેખ 
શાહુકાશેમાં નહિ પોસાય. તો ય એ ન માન્યો તે પૈણી લાબ્યો, તે 
છેવટે મારી વાત સાચી પડી ! મતેખની જ રાંડતે ગધ આવે છે, 
ધરતી પછેતે ઢાળિયુ કરીને જુદી રહી ત્યાંય એ ફાતડા જેવ્રીએ મતને 
ન ઠર્વા દીધી...કચાં ન્નઉ' ? પિયરમાં તો ભાઈ હતો એ જ દુશ્મન 
નીકળ્યો,' ક્ષણેક થ'ભી ખોલી, એટલી વળી ભગવાને ઘા ડરી તે ગામમાં 
એક ઓળખીતાની ઘરથાર હતી લાં જઈને છાપરી ફૂટી ત્યારે કાંઈક 
મારા જીવતે જપ મલ્યો છે.' પાલવ વડે આંખે! લૂઠવા લાગી, 


પાંડુતે વહેમ પક્યો પોતાની ધરથાર તે! નહિ હોય ? પૂછ્યુ : 
“ તમારા કુડુંગની ધરથાર હશે. 


“તા રે ભાઈ. એ જ ખાપડે કુટુંબ વગરતો હતે. પણુ અમારે 
થોડોક સખ'ધ હતો, એ જેર ઉપર ધરથાર મી અપડાવી (થ'માવી) છે.” 


પાંડુ સમજી ગયો પોતાતી જ ધરથાર હોવી ન્નેઈ એ એક 
રીતે એનો ભય હુછીવે। થયો તો ખીજ રીતે વષ્ષો હતો, ગેટલે જ 


સાળો ૨% 


એને આ જ પ્રશ્ન ઉપર આગળ વધવાની હિમત ન પડી; “રખેને 
કચાંય પાતાની વાત આગળ ચલાવે ને ઓળખી પાડે.' 

પિયરની વાતમાં પણુ ભેદ તો હતો જ. પૂછ્યુ : “ છોરો બૈરીનો 
થઈ ખેઠો એ વાત તો સમન્નઈ પણુ ભાઈ તે શું કામ તમે દસ્મન કલો ? 

(એવું જ એણે ક્યુ”તુ'.' ખાઈ ખોલી. 

પાંડુડી અકળામણુ વધવા લાગી, પૂછ્યુ : “શું કયુ તું 
ગમેનું વળી ?? 

“કયા મોઢે હુ' તમારા જેવા પરદેશી આગળ ભાઇની આવી. 
વાત ફરુ' ભાઈ ! 

પાંડુએ થીઢ દબાવી પે।તાના પ્રદેશમાં ય આની આ જ ર્‌ામાયણુ 
છે વગેરે; વાત કરી હસીને જણે વિનતી કરીઃ “ અડધી વાત ટરી તે 
તો પૂરી કરી જાણુ ખાઇ.* 

ને રડમસ અવાજે ખાઈ એ વાત નણે પૂરી કરી. “ હીણા કરમતા 
પાતાના ભાઈ એ જ ખુનતા કપાળે રહડાપે। લખ્યો ભાઈ...લોહીના 
અક્ષરે...નકર મારે આ ખકરાં...ચાર્વાની વેળા જ આજે... 

ને અમદાવાદતી કમાણી લાવતા ધણીના વિલાપ કરતી એ 
મુસકે ફુસકે રડી પડી. 

પાંડુની સ્થિતિ વધારે કરુયુ હતી કે ખાઈવી એ નક્ઠી કર્વુ” 
મુશ્કેલ હતુ ! 

ખાપવુ' હૈયુ' હળવુ' થતાં પાંડુએ વળી મમર્‌ મૂકયો : “ ભાઈ એ 
ખુનને રાપ! આપ્યો હોય એ વાત માન્યામાં નથી આવતી બાઈ; 
કોકે કાં તો ખોરી ઊભી કરી હશે.' હિમત પડતાં પાંડુ હવે ઊડે 
ઊતરવા માગતે! હતે. 

ને ખાઈએ પછી આખાય કેસની કડીઓ એવી રીતે કહી 
સંભળાવી કે પાંડુ પણુ સમજ ગચે। : “જેવો પોતે વહેળામાં ઊતરી 
પૃથ્યો એવો જ આ બાઈનો ભાઈ મરનારની ચીસ સાંભળીને ધર. 


શ્ર સપ્ળેપ 


પાછળના ખળામાંથી આવ્યો હશે ને ખીન્ન છાપરામાંથી દોડી આવેલાં 
લોકોએ “એને જ એકતે નેયથો! હતો' એવી શાખ પૂરી હરશે. વળી 
મરતારે પોતે જ- પોતે બહાર સૂતો હતો એટલે પોતાતું પાકીટ 
ઘરમાં મૂકવા આપ્યુ' હશે પણુ પેલાં ખાપડાં સમન્યાં હશે કે 
પાજીીટતી વાત ફરીશું તે ઊલટાતો આ પૈસાથી ભરેલા પાકીટતો 
પુરાવો મારી નાખવાના કારણરૂપે સાબિત થશે. પાટ્ટીટ આપનાર 
તો મરી ગયો હતે પછી કે।ણુ કહેવાતું હતું કે મી જ આપ્યુ તુ” 
ઘરમાં મૂકવા એટલે પછી આ લોકોએ પોલીસ આગળ પાફીટની 
વાત નહિ કરી હોય. સ'તાડી જ દીધુ' હશે. પણુ સંતાડેલું પૈસાથી 
ભરેલું પાકીટ: પોલીસના હાથમાં આવતાં એ જ પોતે ખૂતનુ' કારણુ 
બની ગયું. તે પુરાવો થઈ ને ઊભુ રહું હશે.” 

ને રડમસ અવાજે જીપ ડચકારતાં પાંડુ સ્વગત ખખડી પડયો : 
“ અરરર ! કોક બાપડો હોમાઈ ગયો !' ભાન આવતાં પોતાતો આ 
બ્ડભડાટ પણુ સવાલ પા૭ળ ઢાંકી દીધો : “ પછી ખાઈ ?? 


“પછી શુ' ભાઈ ! ગાજર આ ભાધતે માથે ખૂનતો આરોપ 
“આવ્યો તો ખરો પણુ ધરજમીન વેચીને વકીલ કર્યો એટલે રાજે ય 
પછી--ખૂત કરતાં નજરે જેનાર કોઈ હતુ' નહિ એટલે છોડી' દીધો, * 
ક્ષણિક થભી 'ઉમેયુ” : “પણુ મનેખ જેવા મતેખનુ' ખૂન | કાંઈ 
ખોલ્યા વગર રે'તું હશે !' તે રડમસ અવાજે પૂ રુ' ક્યુ? “ રાજે છેડ્યો 
પણુ જમે એતે ન છોક્યો ભાઈ-છ જ મહિનામાં મારો ભાઈ ય 
ક્રાટી ..પક્યો...! 

આંખે લૂછતી ઊભી થતી-ખોલતી હતી : “લેક : તો] વળી 
એમેય વાતા કરવું'તુ' કે બૈરાની વાતમાં ખૂત થયુ” તુ. 

ને પાણીમાં પેસી હાથમાં ધોતી વખતે (પણુ વાત તો એની 
ચાલુ જ હતી; લોકે પાછી બૂમ' ભેગો ચિચિયો ય કર્યો, કે' છેઃ 
:૬ અમારા ગામતોા એક 'ભમતે! 'નામનો માણુસ હતો, એતુય “આ 
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ભાઈ એ ખીન મ્ાણુસોથી ભળીને વગડામાં લઈ જઈ તે એ જ રાતે 
ખૂન કયુ” લાગે છે...ભગવાન ન્નણે ખરુ' ખોટું તો પણુ આ વાત 
પછી ભમતો કોઈના જેવામાં જ નથી આવ્યો. અમારા ગામમાં 
એનો એક બતેવી છે એણે ડેઠ અમદાવાદ જઈને તપાસ કરી, પણુ 
એટલી વાત મળી કે એ ય હોળી પે'લાંતો જ અમદાવાદથી નીકળી 
ગયો'તો...,જવતે હોય તો--મારા માથે કાળાના આ ધોળા થવા 
સાક્ચષા છે એટલાં બધાં વર્ષો થયાં ! કોક દતેય એતે એતું ગામ 
ન સાંભરે ?? માં ઉપર પાણી છાંટતાં વળી ખોલી : “કે'તમાં છે કે 
જતમ્‌ આપનારી માતો ખોળે! થૂલી જગાય-મારો છોરો મતે ભૂલી 
જ ગયે છે તે-પણુ જનમભૂમિતો ખોળે તે! ભૂલ્યો ય કદી ન ભુલાય !” 
વળી ઉમેયુ” : “ઊ'ટ જેવું” જનતવરે ય કે' છે: મરવાતું' થાય યારે 
મારવાડ સામે જુએ છે, તો આ ભમતે। તો ભાઈ મનેખ હતો. ને 
હતોય ભલે! જવ-એના પ્રતાપે જ મારા આદમીતે અમદાવાદમાં 
નોકરી મલી'તીને'-- 

ભાન આવતાં લાગલો ભમતે। ઊભો! થયે. થેલી લઈ તે ચાલતો 
ચચ, બાઈ ને કશું કહેવા કે ૨નન લેવાય ન રલો.- 

તે વખતતી ચાલ સાથે આજની ચાલ સરખાવતાં ને તે વખતના 
પ્રાણુ સાથે આજના પ્રાણની તુલના કરતાં એમ જ કહેવું પડૅ: તે 
દિવ્રસે એણે ખૂત કયું” હતુ જ્યારે આજ તે. એતુ' પોતાનું જ ખૂત 
“થઈ ગયુ હતુ !... 

અડધો કાંઠો ચલ્યો ને પાછા કરીને મા ભોમ પર છેલ્લી તજર્‌ 
નાખવાની પાંડુના હૈયામાં એક પ્રબળ એવી ૪ંચ્છા ત્રગરી-- 

એ જ પળે ભૂમિભાતા ખોલતી હેય એવા કાને અવાજ પક્યો ? 
૬ અલ્યો ભમતોભાઈ કે કેણુ ?” 

મ'છીભાભીનો જ અવાજ હતે અનેરી કોઈ નવાઈ અને હર્ષ ભર્યો. 

છતાં ય ભમતાએ સાંભન્યો વણુસાંભન્યો જ કર્યો | પાછા ફરીને 
જેયુ* પણુ નહિ. 


૨૪ સાળેદ 


વળી પાછો ખે પાંચ ક્ષણુના મૌન પછી અવાજ આવ્યો ? “ એ 
જ છે,. એ જ ! ભમતાભાઈની જ હેડ ચાલ છે !' મીઠી અતે મમતા- 
ભરી ઢાંક પણુ આવી : “ ભમતાભાઈ, કેમ પાછા વળી ગયા ?' 


તે ભમતો જેવો! ખચકફાયો તે અધમૂઆતી જેમ પડખે ક્રીતે 
નવા લાગ્યો યાં તો મ'છછીએ એના તરક પગ પણુ ઉપાક્યો હતે. 
અવાજ પણુ એતે! ઉલ્લાસભર્યો હતો. “ આટલાં વર્ષે" આવ્યા શુ ને 
અધવચથી જ કેમ પાછા ફર્યા ?... કાંઈ સમજતું નથી, ભમતાભાઈ 1... 
ખો[લવાને! લહેકો જરા બદલાયો છે ખાફી--સાદ ઉપરથી વે'મ તો 
સને પક્યો તો કે આ સાદ કયાંક સાંભળ્યો છે ખરે. ' 

ભમતે। ઇવે સજાગ બન્યો. 

સ'છીભાભીનો અવાજ જ નડિ એનો પગ પણુ જણે કહેતે. 
હતોઃ એ એતે હુવે જવા દેવા માગતી નથી-પાછે વાળવા જ 
, આવી રરી છે. 

આવતાંમાં જ એણીએ ભસતાની થેલી ઝૂ'ટવી લીધી, ખાવડેથી 
ગામ તરક ધકેલતાં કહેવા લાગી “તમારા મનથી કે ગામમાં કોઈ 
ઓળખરેો નહિ ને કથાં જઉ એમ ?...કે પછી અમારા દુઃખને 
ડુ'ગરે। તમારા પર્‌ તૂટી પડ્યો? થાએ આગળ, લાજ નથી આવતી 
મતે છેતરીને પાછા વળતાં ?...” 

અને તો મ'છીભાભી ન્નેડેૅ નેડે ગામ તરક જઈ રહેલા ભમતાને 
હૈયે એવી તો કોઈ આહ્લાદક હફ રમમાણુ બની, નણેં ધરતીમાતા 
પોતે જ એને સ્ત્રીનું” રૂપ ધરીને ગામમાં તેડી જતી હતી-ડહેતી કહેતી? 
“ગામમાં કોઈ સગું કે દોસ 'નથી રહ્યું તો કાંઈ નહિ ! ગામ તે 
છે ?...ગણોઃ તો તે અમેય કાંઈ પારકાં નથી હાં કે ભમતાભાઈ ! 
તમારા જ પરતાપે અમદાવાદ આવ્યાં હતાં-કેમ ભૂલી નએ છે એ 
ખછુ ૬” 

" «ક 


જા 
દ. 


₹-* 


હિશાહ્યતો શાધુ 


થેડ્રાશે ગળેલાં પતીતે પળ વાંચી દિદાર ન 
મતમાં થિયયા ? ' મેક તે ચી ધમાલ દેછે તે થાકૃતે છ 2 
સાધે લાવતાં હશે !' ચામ કી એમણે પરતીતો પત તાતા પ 
માપો, એેતે પણુ કલું-થક્ષળન 2મૂજમાં .“ચર્જ કાં થાધૃળેોતો 
તોટો છે તે તારાં થા છેક દિશોલટથી થાઇ સાથે લાવે છે! ખેં 
પમાાતાં ઉમેષું $ 'તે પણુ કાં તે ચાહ્માથ 301 !' 


તાવો દીકરો ક તાતે તોળ, ગલેરી છિ છત 
હમણાંજ શાલો દતો તે મેર તતા દશકા દાતા મં છેદ 
મમેરિકાથી ૭૫મો દતો, ગા દિશળે જિતજલાય કતી પથેથી 
પેતાતા જેવા જ હિરૈ ર 1 થાળ રળે શે જાલાવિક 64, 


પછ દીકાએ તો જતા પાવી જ તર્જ છઃ (હદ 
દાે, શલે કી દરફત છે !” 


૨૧ [હિસાલચનેપ સપ્ધુ 


પિતાએ કક્યુ : “હરકતતેો કચાં સવાલ જ છે. પણુ-' આમ 
કહેતાં એમણે પોતાના અણૂગમાને સમજવાને પ્રયત્ન કર્યો. પણુ કાણુ 
નનણે કે પોતાને સમજવાની આ પ્રક્રિયા આવડતી ને!'તી તેથી કે ગમે તેમ 
ઉમેયું” : “ મને આવા ખેઠાખાઉ માણુસો ગમતા જ નથી. 


દીકરાએ પણુ ઉપલકિયેો જ જવાબ આપ્યો હસીને : “ તમે પણુ 
આપુછ ! બેઠાખાઉ માણ્સો ખાઈ ખાઈતે આપણુ શુ' ખાઈ 
જવાના છે? 


* તાના દીકરાની વાત સાચી હતી : જિતેન્દ્રભાઈ તે ત્યાં લાખે 
લેખાં હતાં. 

-તો જિવેન્દ્રભાઈ નો અણુગમો પણુ એમનો ભૂતકાળ જતાં ન્યાય 
શાગી લે એવે હતો, મૂળમાં પોતે એક મજયમ વર્ગના માણુસ, એ 
સમયમાં વિલાયત ગયા હતા તે પણુ સાસરા પક્ષતા પૈસાથી. ને 
અસહકારની ચળવળમાં પડયા ત્યારે ય દમ વગરની ભકીલાત ન્નેઈ ને 
ખળતુ' ધર દેશાર્પણુ કરી સ્વદેશાભિમાનની નાવડી વડે આનબર્‌ 
સાચવવા માટે જ, 


'“_ સત્યાશ્રહની ચળવળ ઠંડી પડી એ પછી પણુ એમણે નીમનુ' 
સાલત કરી વકીલાત હાથમાં ન લેતાં “ ભાવિ પ્રશ્નમાં ભાવના સીંચવા' 
સ્કૂલ કાઢી, લોકોએ પણુ એમની જાણે કદર બૂઝી !..* 


પછી તો સ્તરાજ આવ્યું. ને સ્વરાજ આવ્યે ય આ ભાવનાવાદી 
શાશુસતે ઘેર .લક્્મીછ ન પધારે તો કચારે પછી પધારવાનાં હતાં ! 


પણુ લાખે લેખાં થવા છતાંય નિત્તેનદ્રભાઈ પોતાનો કપરો 
ભૂતકાળ ભૂયી ગયા ન હતા, ને એટલે જ એમને ખેઠાખાઉ લેકા 
માટે બલકે એવા લેકે તરફ માનની નજરે જનાર ઉપર્‌ પણુ એક 
પ્રકારતો અણગમો છતે. 


ડહેસપ્લયનેદ સાધુ ૨૭ 


ને દીકરાએ જ્યારે ખાઈ જવાની વાત કરી ત્યારે એવા તો 
એ મનમાં ગિન્નાઈ ગયા | તીખા અવાજે કહ્યું પણુ ખરું: “ મુદ્દો 
સમજતો નથી-ખાઈ જવાને કયાં અહીં સવાલ છે, જગત ? 


“સમજ ગયે. તમે પોતે ગાંધીજીના કર્મયોગમાં માતે છે તે 1' 


જિતેન્દ્ભાઈને આ છોકરાએ માટે પણુ જેઈ એ તેવો સંતોષ 
નો'તો. થયુ' : “જુઓતે | બાપુ માટેય આ છોકરો “ગાંધીજી ' વાપરે 
છે | મહાત્માજી પણુ નહિ |' તે વચ્ચે ખોલી દીકરા આગળ પોતાને 
ઊભરા ઠાલવ્યો : “એટલું પણુ તમે સમજતા નથી કે હિદુરતાનને 
સ્વરાજ મળ્યુ' એ ખાપુતે પમલે મળ્યુ, તે એવા પુરુષ માટે ખીજ 
તો ઠીક પણુ અમારાં સ'તાનોય જ્યારે “ખાપુ' કહેતાં શરમ અતુભવે 
ત્યારે કેને. દોષ દેવા જવે ! ' 


જગત સમજુ જુવાન હતે।. ચૂપ જ રહ્યો. 


જિતેન્દ્રભાઈએ પાંચ દસ પળના મૌન પછી વળી કલ્રુ : “આ 
જ મ્રસ'ગતી વાત કરીએ તે।-તારી ખા માટે તો સમજ્યા હવે | મૂળે 
ચ એતો સ્વભાવ ધાર્બિક છે, પણુ તમે ખે જુવાન દીકરાએ પણુ 
એટલુ' નથી સમજતા કે જમાતો હવે બદલાઈ ગયે છે. તે તેમાં પણુ 
તમે ખે ભાઈ ઓએ તે પશ્ચિમની પણુ કેળવણી લીધી છે. છતાં ય-તુ 
તો લલા અહીં છે પણુ મોટા તો તારાં ખા સાથે છે તે? એ પણુ 
ગએટલુ' ત કહે કે પુણ્ય દાન કરવું હોય તો આ સાધુતે અહીં જ કરી 
રા, બાકી એને સાથે લઈ જવાની શી જરૂર છે? 


જગતે પિતાને શાન્ત પાડતાં કહ્યુ “હજી જુએ તે ખરા | 
"કવા સાધુ છે, શુ' કામ આવે છે; તે ખા પણુ ક'ઈ એવાં મૂરખ તો 
નથી જ કે જેવા તેવા માણુસને છેક હિમાલયથી લઈ આવે? 
ઉમેયુ”, “ન પણુ કયાં ગાંધીજનાં અતુયાયી નથી %*ે વિના કારણે 
સાધુતે પોતે રોટલા જમવા લઈ આવતાં હરે ? 


જ 


૨૮; દહિમાલચનેપ સાછી. 


જિતેન્દ્રભાઈનેો રેપ ખલકે ચીડ ખાસ કઈ ઓછાં ન થયાં, 
ધારાસભામાં જવા માટે,તેયારી કરવા લાગ્યા ત્યારે પણુ ખડખડાટ તે॥ 
એમને ચાલુ જ હતોઃ “ અમારાં જ સ'તાનો'અમારી ભાવનાઓની ઠેકડી 
ઉડાડે છે પછી ખીન્ન લે[કોતી કયાં આપણે ટીકા કરવી ?...ખૂખી તેદ 
એ છે કે આ સાછધુશ'તોની બાબતમાં તો પશ્ચિમના વિચારો પણુ 
આપુના વિચારોતે મળતા આવે છે, જ્યારે રશિયાએ તે! આવા 
માણસોને પકડી પકડીને કાર્ખાનાંમાં જ જેતરી દીધા હતા; ને ચીનઃ 
તો વળી-આજનીજ વાત કરીએ તે લાલ સ'ત્રીઓઆતી નજર જે 
આપણી મોટર ઉપર્‌ પડૅ તો સાધુતે જ નહિ; એ સાંધુતે પડછે તારી 
બા અને ભાઈને, ને ભેગો એના ડ્ાષ્ઠવરતેય ખતમ કરી નાખે- 
ઉદરોતે ખતમ કર્યા એ રીતે... : 


આ પછી દીકરા સાથે ટેખલ ઉપર્‌ જમવા ખેઠા ત્યારે પણુ- 
અવાજ ભલે ઠંડે અતે મીઠે હતે], બાકી વિષય તો આ સાધુનો ને 
ગાંધીજીતો જ ચાલતો! હતો. 


એન્જિનિયર દીકરો પણુ વિચારમાં પડી ગયો હતે : “ બાપુજીને 
અમારાં પશ્ચિમી ઢ્બછબવાળાં કપડાં તરફ જેટલે અણુગમો નથી. 
એનાથી અનેકગણા આ સાધુસતો માટે કેમ છે ?' 


છતાંય એતો વિચાર પ્રશ્નો કર્યાં વગર્‌ મૂંગા મૂ'ગા સાંભળ્યા 
કરવાનો! હતે. પણુ ગાંધીવાદી પિતા જ જે પોતાની જખાન ઉપર- 
સ'યમ તે!તા રાખી શકતા તો યુવાન દીકરાનો શૈ દોષ ! 


ને ન ખોલવાનો વિચાર હોવા છતાંય જગત ડલ્યા વગર્‌ ન. 
રૂષી શકયો? “હજી જુએ તો ખરા ! સાધુ આવે પછી વાતને. ” 


પિતાને આ ભષ્યોગણ્યો દીકરો આજે કમઅકલ લાગવા 
માંરો, ઊમટી આવેલી ચીડ ઉપર હાસ્યતે પાઉડર છાંટતાં કહ્યું 2 
“તતે એમ છે કે હુ' વગર્‌ વિચાર્યે-માત્ર રોષે ભરાઈ તે ખોલું છું!” 


ઉ. ન 
દહેમાલયને1 સાધુ ૬૯ 


દીકરાને હસતે ચહેરે તાકી રહેલો! ન્નેઈ ઉમેયું” : “ચાતુર્માસ ગાળવાનું 
'લખ્યું એટલે તુ'જ ગણી લે તે કે ચાર-પાંચ મહિના પકયા રહેવાને! 
ને તારાં ખા જેવાં અંધ શ્રહ્ાછુઓતે ભેગાં કરીને ઉપદેશ દીધે રાખવાતે.* 
દીકરો ખરેખર દ્વિધામાં સુકાયા હતો, હાં હાં પણુ નો'તો 
કરી શકતો; ને વિરોધ કરવો પણુ ઠીક તેતો લાગતો. ને વાત 
ઉડાવતો - હોય બલકે સમાપન કરવા માગતો હોય એ રીતે કહ્યું, 
* ચાતુર્માસ ગાળશે તે 'ઉપદેશ દેશે તોપણુ,-' એકાએક એને પિતાને 
ગમતી વાત યાદ આવતાં કહ્યું, “ મતે તે! લાગે છે ગીતા વાંચશે. 
'આપુજ ! ખાને પણુ ગીતા જ ગમે છે તે? ' ઉમેયુ”, “કાં તો બહુ 
સરસ સમજવતા હશે, ” 


_“ગીતાં જ સમજવી હોય તો ખાપુએ 'કયાં કમ સમજાવી છે? 
ઊલટાની એમણે તે! ગીતા જવી દેખાડી છે. ' 


દીકરો હવે પામી ગયો કે કોઈ પયુ બાબત ખાપુજાના આ 
સાધુસ'તેો તરફના પૂ્તત્રટુ સામે ટકી) શકવાની તથી, અતે એસે 
જમવા તરફ લક્ષ આપી હાં એ ઢાં કર્યે રાખી. 


તે જમવાતુ' પતાવી પોતાતી મોટર લઈતે જગત કાર્ખાને 
ચણુ ઊપડી ગયો. 


પરતુ આજે કામમાં પણુ એતુ' ચિત્ત તેો'તું લાગતુ. થતુ: 
ગ'ગોત્રીથી ત્રણુ દિવસે પત્ર આવ્યો એ હિંસાખે ખા તથા મોટાભાઈ 
આજકાલમાં જ આવવાં જેઈ એ. તે બાપુજી નેને સાધુનું કયાંય 
અપમાન કરશે કે મોટાભાઈના દેખતાં ખાને તતડાવશે તો આમેય 
મોટાભાઈ ને તે ખાપુજતે એકખીન્ન તરક ઊ'ચાં મત તો છેજ, ને 
આ વખતે તે! ખાપદીકરાતો સ'ખ'ધ જ તૂટી જશે.....- 


અરે મોટાભાઈ તથા ખાપુજતા સ'બ'ધ તૂટવાની પણુ શને 
ખાસ ચિતા તો'તી, આમેય સોટાભાઈ પરણ્યા પછી અલગ જ 
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રહેતા હતા તે ધધો પણુ એણે સાસરાપક્ષની મદદથી પોતાનેદ 
આગવો જમાશ્રો હતે।. પણુ ખાને બિચારીને સૂડી વચ્ચે સોપારી 
હેતી. મોટા દીકરા ઉપર્‌ ખાના વાત્સલ્યતે પાર્‌ નો'તો, તો દીકરાતે 
પણુ મા તરક ધણા ધણો પ્રેમ હતો. એટલે જ એ કેટલાંય વર્ષથી 
ખદ્દીનારાયણુનાં દર્શન કરવા તલસી રહેલાં બાતે પોતાની મોટરમાં 
લઈને લગભગ આખા ભારતની યાત્રા કરાવવા મહિના એકથી ઊપડી 
ગચો હતે! ! પત્નીને સાથે લઈ ગયે હુતો એ પણુ ખાસ તો ખાની 
દેખભાળ માટે, ખાકી સુખી ધરતી પત્તી તો ખચપણુમાં અને 
સમજણી થયા પછી પણુ ખે વાર આખુ' ભારત ઘરની મોટરમાં કરી 
આવી હતી... 


મોટાભાઈ નો આમ્રહુ તો ખાને પોતાને ખંગલે રાખવાનો પણુ 
હતો. ધણી વાર એ પિતાની ગેરહાજરીમાં જગતના ' સાંભળતા ખાતે 
કહેતો : “આખીય જિદ્ગી ખાપુજીએ તારા માથા ઉપર ડપડાં ધે 
ધ્રો કર્યા” છે. હુ' નાતો હતો યારે મતે યાદ છેઃ રે'ટિચો ક'તાવત॥ 
ને ન્નડાં જાડાં કપડાં પે'રાવતા, ભગવાનની સેવા પણુ તતે પૂરી તો'તદ 
કરવા દેતા ને દેશસેવા તે લોકસેવાતુ' ખૅન્ડવાજુ' આખાય વખત તારી 
આગળ વગાડ્યા ડરતાં...” 


ગમે તેમ પણુ જગતતે આ સાધુના આવવાથી ખબ'ગલામાં ને 
ઝુટુ ખમાં કલેશ થાય એ તેો'તુ' ગમતુ'. ષિતાતો અણગમો જેતા તેદ 
ડર્‌ પણુ લાગતો હતો : “એ કદાચ-એ લોકના આવતામાં તો કશુ 
નહિ કરે; પણુ પાછળથી ખંગલામાં કાં તો સાધુનાં પ્રવચન ચાલશે ને 
આસપાસના લોકો સાંભળવા આવશે તો કોઈ દિવસ ન્વાળાસુખીની 
જેમ એમતેો ગુસ્સો ફાટી નીકળશે, અત્યારે જ કહે છે તે # “ અરણી 
આવીને નવરા લોકોનો મેળો ભરશે ને'-. 


જગત પોતે કલ્પના પણુ કરી શકતો હતે! : ખંગલાના પાછલા 
જગમાં ભલે સાધુનું પ્રવચન ચાલતુ' હોય પણુ એડ તરક્‌ ક્મયોગમાં 
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માનનારા ખુલકે “ આરામ હરામ હેં? એ સૂત્ર ર્ટાવનારાં આગેવાનોની 
મીટિંગ હોય ને બીજી તરક “કામ હરામ હં? એવા આ સાધુની 
દેવદેવીએની ઉપાસનાનો ને અસાર સ'સારતો ઉપદેશ થતે। હોય એ 
લાગે પણુ ખેદૂદુ' ! ટ 

જગતને એ વાતની તો ખખર્‌ તે'તી કે ગીતા શુ કહે છે નૈં 
કઈ બાખતનતો ઉપદેશ આપે છે. બલકે વાર્તા કપર્‌થી તો એતે ગાંધીજએ 
તાર્વેલી અહિસા ખેદ્દી લાગતી હતી. કાર્‌્ણુ ગીતાને! મછી સુદ્દો તે! 
અજુનતે યુદ્ધ તરક વાળવાનો હતે. એટલે આ સાધુ જે એવે! 
9પદેશ આપે તે।- , 

જગતના હાથમાં તો પિતાના અણુગમાતું કારણુ પણુ હવે આવી ગર્ચુ.. 
ને ખરાખર એમની તર્ફરેણુમાં એતુ' ડૅકુ' હાલવા લાગ્યું : “વાત સાચી.. 
ગાંધીવાદી માનસવાળા મોટા મોટા આગેવાતો ભારતભરમાંથી આપણે. 
ત્યાં અવારતવાર આવે છે ને કેટલાકતો તો આપણે ત્યાં ઉતારે! 
હેય છે, હવે જને આ હિમાલયને। સાધુ ચાર પાંચ મહિના આપણે 
ત્યાં પડ્યો-પાથર્યો રહે તો-એક તરફ કર્મયોગમાં તે માતવસેવામોં 
માનનાર આપણા તેતા ને ખીજી તરફ જીવનત્યાગ કરીતે ખેઠેલે। પેલો 
સાધુ ] કેવું લાગે 1'.. 

પછી તે। જગતે એક રસ્તો પણુ વિત્વારી રાપ્યો: એમ છશે 
તો-ભાઈ નો બ'ગલે તો નાતો છે પણુ ભાઈની મારક્ત એના સાસર 
પક્ષમાં આ સાધુને ખસેડીશું* એ લોકો સાધુસ'તમાં માતે છે તે 
ગમેમને ત્યાં ધણી વાર્‌ આવા સ'તો આવે છે પણુ ખરા... 

હતાં ય જ્યારે ભાઈની મોટર આવી તે પાછલી સીટમાંથી ખૂદ- 
તથા પેલે! સાધુ અતે ભાભી ઊતર્યાં ત્યારે તો એસરી ઉપર ઊભેલા 
પિતાને માટે જગતને કાળ જ હતી; રખેને કચાંય ચિડાઈ ઊઠતા 1 
અલખત્ત પિતાના સાં ઉપર રુસવુ' તો હતુ જ પણુ એવુ બનાવર્ટટે 
હતું કે માણુસના વેશ્વમાં માંકડું જેમ પહેલી નજરે પરખાઈ 
આવે એ રીતે-- ઃ 
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ને ખાને મળવા માટે દોડી જવા પચ્છતા હૃદયને લખાવી બાપુજી 
પાસે આવી એમને ન્નણે કાનમાં કહેતો હોય એ રીતે જગત વીનવવા 
લાગ્યો: “હમણાં કઈ ખોલતા નહિ હૉં બાપુજી !' ને ખાતે ભેટવા 
ઊપડી ગયે1. ભલુ' પૂઠવુ' આ સિદ્ધાંતવાદી પિતાતુ'. ધડી પહેલાં ચા 
શ્રીતાં કહેતા હતા એ જ ચખ્દો અહીં બાની સામે કાઢી પણુ ખેસે : 
“ઠીક આ યાત્રાનું' ફળ લઈ આવ્યાં !' એમતે કોઈની શેહ તો 
હુતી।જ નહિ-અરે મૂળેય એ કચાં ગાંધીજ કે સરદાર વગર ત્રીજતી 
તાત કાને સુદ્ધાં ધરતા હતા ?! ી 


પણુ જગતે જયુ તો બાપુજીની ઉમ્મરના પેલા ₹ સાધુએ જ, 
થાંભલાની જેમ ઊભેલા તે સાધુતે જણે જેતા જ ન હોય એ રીતે 
જા તથા ભાઈ તે સમાચાર પૂછતા પિતાને હાથ જેડીને વ'દત કર્યાં. 


પિતાએ અલબત્ત હાથ જ્ેડીને ઉત્તર તો વાળ્યો, પણુ “એમની 
શાથે કશી વાતચીત કરવાને ખદલે મોટરમાંથી સામાન ઉતારતા 
તતે.કરોને કડેવા લાગ્યા : “ સાધુજતો સામાન પાછળના ખ્લેોકમાં લઈ 
'જાએ.! તે “હા? કહેના તોકરેતે વળી સ'ભળાવ્યું : “ ગૅરેજ તરકના 
બ્લોકમાં તહિ, સંડાસ તરક્ના ખ્લોકમાં.* ક 


અલખત્ત તાકર માટેના આ સ'ડાસ બ'ગલાથી ડીક ઠીક છેટે 
જુતા ને એ હિસાખે એ તરફના આ ખ્લોકમાં સહેજ પણુ હરકત 
આવે એવું ન હતું. પણુ | જ્તિન્દ્રસાઈએ સ'ડાસ શબ્દ વાપરીને વાત 
કરી એ કોઈ નેય ન ડુચિ. 


ને કે સાધુ તો-જગતે નેયું' તો “સ'ડાસ 'તેો અર્થ જ ર્ત 
સમજતે હોય એ રીતે એતુ માં હુસુ' હસું જ થતુ' હતુ. 


તા પત્તી પમુ-એવું કઈક લાગ્યું હશે ત્યારે જ એમણું સાછુને 
મોટા દીકરાની સાથે દીવાનખાનામાં મોકલ્યા પછી પતિને કહ્યુ'ને : 
“હમણાં ભલે ખે દિવસ રહલા. પછી તહિ કાવે તો વેણુના પિયરમાં-એ 


'હમપ્લયનેો સાધુ 3૩ 


"લોકને પેલુ' આઉટ હાઉસ છે એ આવા આવા સક્તો'માટૅ જ છે તે 
ન્યાં રાખીશું !' અતે પછી પતિતે સમાચાર પૃછવા લાગ્યાં : “ ઢીંચણૂતા 
કળાતરે ઊથલે તો નથી માર્યો તે ?...શરદી કેમ રહે છે (,,,' વગેરે, 


જવાબ આપવા વળેલા જિતેન્દરભાધના મૉંમાંતા પેલા શ્ખ્દો 
“પણુ પછી તે! ઓગળવા લાગ્યા-નહિ તો એમતે કહેવુ' જ હતું : 
“એ બધું-ફાવે તે ન ફાવે તે ખીજ કેોઇઈતુ' આઉટ-હ્ાઉસ ખોળવું 
મેના કરતાં સાથે જ ન લાવ્યાં હોત તે ?' 

પછી તો એ મોટા દીકરાને તથા પુત્રવધૂને સમાચાર પૂછતા 
નેં એ રીતે કુડુંબ સાથે હળીભળી હળવા થવા મથી રલ... 


સાંજ સુધીમાં તો સાધુ માટે પણુ મન મનાવી લીછું? ' કઈ 
નહિ ! થોડા દિવિસ આપણે ત્યાં રહેશે તો ખગડી પણુ શુ' જવાતું 
જી ?...... ? 

અઠવાડિયું પણુ તીકળી ગયું. જમતતે પણુ, પિતાતે આ ખામતરમાં 
ચાન્ત જેઈ તે એક પ્રકારની નિરાંત વળી, 


પણુ જિતેન્દ્રભાઈ કોઈ તકતી રાહ જેતા હોય તે અઠવાડિયા 
સુધી ન મળતાં થાક્યા હોય એ રીતે પત્તી આગળ સવાલ કર્યો : 
“આ તમારા મહારાજ કઈ પ્રવચન કે ગીતાવાચત કરવાના છે કે 
આપ જ પક્યા રે'શે??? 

નવાધની વાત દતી કે જે જિતેન્દ્રભાઈ તે પોતાના ખંગલામાં 
આ ખેઠાખાઉ સાધુનાં અર્થ વગરતાં બલકે જવતથી વિસુખ કરવા 
સરખાં ગ્રવચતો સામે વાંધો હતે, એમને હવે પ્રવચન વગરતે આ 
સાધુ વધારે અર્થ વગરતો લાગવા માંક્યો | 

પત્તીએ કલું : “એ પોતે ઉપદેથ કે પ્રવચનમાં માતતા નથી.” 

“તો શામાં માતે છે?' મા એ હોઠ ઉપર્‌ હાસ્ય 
ક્રૂર્કાવતાં પૃછ્યું, 
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“એ કહે છે કે પ્રવચન કરતાં મૌનમાં અનેકગણી થક્તિ છે. 

“હુજી સુધી આપણે કોઈ મૂંગો માણુસ થક્તિશાળી નથી 
નેય 1 જિતેન્દ્રભાઈ એ પત્નીને ખતાવતાં કહ્યું, ઉમેયું # “તો તે! 
તમારે ખહેરા-મૂ'ગાની શાળામાંથી એકાદ મગા માણુસ જ લઈ. 
આવવે હતે ને? આતે બિચારાતે છેક ગગેોત્રીધી શુ કામ. 
તકલીફ આપી ?' 

જિતેન્દ્રભાધ્નાં પત્તીમાં-મુણુ કહો કે અવગુણ કહો પણુ એવો 
એક જુસ્સો હતો કે ત ખોલે ને ખોલે તો જિતેન્દ્રભાઈ તો મૂંગા 
શચે જ છૂટકે થતે।. 


એટલે ખે-ત્રણુ આવા કયાજ્ઞો સાંભળ્યા પછી પત્તીએ એમની 
સામે નજર્‌ માંડતાં કહ્યું: “ આટઆટલાં તમે ભાષણુ કરે છો તે એ 
ભાષણે।ના પાઠ ભારતના લાખો રેડિયા કરે છે છતાંય શું ઉન્ળ્યું ?” * 


છાતી કાઢતાં જિતેન્દ્રભાઈએ કહ્યું: “ ઉન્નન્યું તો નહિ તે 
સત્તર્‌ સત્તર્‌ વર્ષ સુધી ભારત ઉપર્‌ ર્‌ાજ્ય કર્યું” છે |? 


“સમારી આગળ આ વાત કરી એ કરી, જે ન્ને કષાંય પેલા. 
સ'ત સામે આવુ આવુ ખોલતા 1' પત્તીએ વહાલસોઈ નજરે પતિ 
સામે જેતાં શિખામણુ આપી, 


“%ૃસ્‌?...એ મારી કિમત કરશે એમ ?' 


“એની પાસે તો આખી માનવજતની ક્રિમત છે, પછી તમારી 
શુ' એ અલગ કિમત કરવાના હતા?' તે પતિ સામે ન્નેઈ કહ્યું 2 
' તમતે તમારી જીભ ઉપર કકે ગુસ્સા ઉપર કે ૬ૃત્તિઓ ઉપર, કશાય 
ઉપર જરા સરખે।ય કાખૂ નથી, ને શુ કામ અમસ્તા ખડાઈ હાંકે. 
છે] ?? ઉમેર્યું” : “ધરતાં માણસો ય "ખાલી હાં હાં કરે છે તે 
ઉપરથી કે!' છે રાજ્ય કર્યું લાગલું જ ઉમેયુ” : “ માટે આ સાછ્ુ 
શ્યાગળ આ રીતે ન ખોલશે.” 


હિસાલચને. સાધે _ ડેદ- 


“નહિ તો ?? જિતેન્દ્રભાઈની કમાન છટકુ છટકુ' થતી હતી. 


પત્તીએ પણુ લીટી ભેગો લસરકો આજે તો કરી જ નાખ્યો # 
' ઝાંખા પડશે।.* 


“અત્યાર સુધી કાઈ જગ્યાએ ઝાંખો પક્યો હોઉં એમ મતે. 
યાદ નથી,” કહી તિરસ્કાર સાથે ઉમેયું” : “તો લોકોના ઉપર પોતાના 
જવનના ભાર નાખનાર આ આળસુ શું મને ઝાંખો પાડવાનો હતે ?” 


“વાત તો કરો! એમની સાથે.' મીઠા સ્વભાવની પત્તીએ પતિતે' 
ન્નણે વિનંતી કરી, 

“શુકામ હુ વાત કરુ? એને વાત કરવી હાય તો આવે 
સારી પાસે !' 

“આઠ દિવસથી તમારે ત્યાં આવ્યા છે. એક દિવસ- કઈ 
તકલીફ તે નથી મહારાજ ઈ આટલુ પૂછ્યા સિવાય ખીજી કશી વાત 
તમે ફરી છે ?” 

“ઝને રસ્તો સૂર્યાસ્ત તરફનો છે તે મારે! સૂર્યોદય તરકતેો છે 
પછી શુ' કામ હુ વાત કરુ? ઉમેયું”, “એ એના સાધુપણાની 
ઊ'ચાઈ એથી વાત કરવા ન્નય એ આપણુતે ન ગમે. 

ને પત્તીએ આ મહારથી પતિતે હસતાં હસતાં ચે!ખ્ખુ' સભળાવી. 
દીધુ' : “એમ ડલ ફરતાં એમ ડહે કે તમને એમતી આગળ વાત 
કરતાં ફાવતું નથી,” 

“એમાં શું ફાવવાતુ' છે 
ી “કરજે તે તો વાત-કોઈ વખત સમય કાઢીતે. આમ ડણી 
પત્ની ચાલતાં થયાં. 

ન્િતિન્દ્રભાઈ ને કહેગુ' હતુ' : તમતે આ સાધ્યુ “ ગ'ગોત્રી મૈયા, 
ગગોત્રી મૈયા કરે છે એટલે તમેય એતે- 


-35 ર (હિમપ્લયનેપ સધુ 


પણુ આ પછી એકલા પડેલા જિતેન્દ્રભાઈ ને પણુ થવા લાગ્યુ 
% પોતાતે આ સાધુથી ફ'કકિ ક્લાોભ સરખું લાગે છે, માટે જ 
એમની સાથે વાતચીત નથી કરતા. 


ને પોતાની આ નિરખળતાતો ખ્યાલ આવતાં ખીજી જ સવારે 
જિતેન્દ્રભાઈ એસરીમાં ખેઠેલા સાધુ પાસે જઈ ખેઠા, વાત ઉપાઢડર્તા 


-પૃછ્યુ : “કોઈ સભાબભા રાખીએ તો તમે પ્રવચન આપંશે। 
-નૈ મહારાજ ?” 


“ફિસ વિપય પે ?' 


“આધુતિક જીવન ઉપર? જિતેન્દ્રભાઈએ પણુ વિદ્તત્તાપૂર્ણુ 
વવષય આપ્યો. 


“%વત સ્વરય પ્રવચન છે, જિતેન્દ્રભાઈ,#? સાધુએ હસીને 
ગુજરાતીમાં કહ્યું. 

“એમ ગોળ ગોળ વાત ન ડરો, મહારાજ. જિતેન્દ્રભાઈ માનતા 
હતા કે આ લેકે સક્ષ્મતી તે ચમત્કારોની વાતો! કરીતે નિર્બળ 
“મતના લોકોને ભરમાવે છે. 


મહારાજ, “બહુશ' કરવા આવેલા જિતેન્દ્રભાઈની વૃત્તિ પામી 
-ગયા હોય તો નવાઈ નહિ હસીને ખોલ્યા : “પ્રવચન કરતા અપના 
કામ નહિ છે |” 

“તો તમારું કામ શું?' જિતેન્દ્રભાઈ મૂળ વિષય ઉપર 
-આવવા લાગ્ય, 

“ખસ, યહી !' કહી પોતાની મસ્ત સ્થિતિ હાથ ફ્રેલાવીને 
રખાડતાં સાધુ મહારાજ હસવા લાગ્યા. 

“તો પછી હિમાલય છોડીને અહી શું કામ-આટલે દૂર 
'આવ્યા મહારાજ ?* 

“ગગેોત્રી શૈયાતે ખડે પ્રેમસે પૃછા : ચલેોગે મહારાજ એપને 


વહાં ! હુમને'કહા ચલે, ગ'ગોત્રી મૈયા કે દશન કિયે તે હિમાલય 
કુ ભી ફર આવે! 


હિમાલયનો સધુ ન રકન 


જિતેન્દ્રભાઈ જનણુતા હતા સાધુએ પત્નીતુ' નામ “ગ'ગોત્રી 
મૈયા' રાખ્યુ' હતું એ, પણુ હિમાલયતી સમજણુ ન પડી. બલકે 
હિમાલય શખ્દ્ પોતાના માટે તો નથી વાપરતા આવે। વહેમ પડવાથી. 
* ડઉુઃ “હિમાલયનાં દર્શન કરવા આવ્યા છો, તે ક્રતા 
ત્તાો છો નહિ? 

“કહાં ફરે ?* 

₹ ગુજરાતનાં દર્શન કરવા. * 


સાધુને એવી તો ગમ્મત પડી | ખડખડ કરતા હસી પડ્યા.. 
ખોલ્યા, “અરે આપ હી ખુદ હિમાલય હે !' 


જિતેન્દ્રભાઈ ને વહેમ પક્યો, સાધુ પોતાની મશ્કરી તે! નથી 
કરતો, ખુશામત કરતો હોય એ પણુ બનવાજેગ હતું. તે ગ'ભીરતા 
ખલકે અણગમા સાથે કહ્યું, “એમ તમે અઘટતી વાત ન કરે 
મહારાજ. ' 


_ “કચા ?? પેો।તાને લબાડ કલ્યો હોય તે એ લબાડપણું' સમજવા 
માગતા હોય એ રીતે સાધુએ એકામ્ર બની નિતેન્દ્રભાઈ સામે તીઠ્દણુ- 
નજર્‌ માંડી હતી, 5 


ક્ષણુ ખે ક્ષણુ તો જિતેન્દ્રભાઈ ડઘાઈ રલ, ખોલ્યા તે પણુ 
છસવાતે। પ્રયત્ન કરતાં “ મતે તમે હિમાલય કહો એ બરાબર 
નથી લાગતુ? * 

જકર્ચાં મગર ?' સાધુ ગ'ભીર્‌ જ હતે. 

“ગઈ કાલે જ મારી પત્નીએ મતે રહ્યુ હતુઃ તે હુ' પોતે પણુ 
પણુ સમજુ છુ કે હું ધણો ઉત્ર અતે અસહિષ્ણુ છુ. 

₹ ખરાબર સમન્ને છો ?' સાધુની નજર્‌ એવી જ હતી. 

“એટ્લ તો ,સમનયતે મહારાજ, 


સ્ત (હિસાલયતેદ સાસુ 


ને આ સાંલળી સાધુતા મોં પર એવો તો અવર્ણનીય આનંદ 


જિતિન્રભાઈ પણુ વિચારમાં પટી થયા : આ સાધુ અધો ગાંડો 
તા નઢિ હાય તે? 


ત્યાં તો સાછુશો હાક પાડી : “ ગ'ગોત્રી શૈયા...જરા આ જત” 
ઉપર ! તે પછી આ આનદ સ્થિતિમાંથી સ્તગતતી જેમ ખોલવા 
લાગ્યા ! “ હા ગયા ભગવાનકા કામ, અબ શ રજ લૂગા.' 

ડઘાઈ રહેલા જિતેન્દ્રલાઈએ પૃછ્યું: “કેમ મહારાજ આમ ? 
સે' તમતે દુઃખ થાય એવુ તો કઈ કહ્યું તથી !* 


“દુઃખ કહાં હૈ 1...દિખતે નહિ ?! એસી કભી ભગવાન જી કૃપા 
રદૃખા હં તુમને !' ને આવી ઊભેલાં જિતેન્દ્ભાઈનાં પત્તીતે કહેવા 
લાગ્યા: “ગ'ભોત્રી ચયા અખ શૈ' જ'ગા, મેરેકો કલ હુરદારકા 
ટિકટ નિકલવા રો !? 

ગિયારાં પત્તી! એમતે પણુ થયું કે પતિએ કઈ આ સાધુને 
દૃભવ્યા તો નથી ? 

ત્યાંતો આ ખે જણાની દિધાભરી સ્થિતિ ઉપર વળી મહારાજ 
હસી પડયા. ખોલ્યા : “નહિ નહિ શૈયા, આપ કોઈ તર્કવિતર્ક મત 
ફરા. “અપતા કામ હો ગયા, '-કા મતલળ હ યહ અપને ગિર્રિાજકી 
આત્મા ખૂલ ગઈ છૈ. છિદ્ર બન ગયા ઉ, ખુદ ખુદ્સે કહેતે લગે : 
“જૈ ઉત્ર ઓર્‌ અસહિષ્ણુ ટ્ર !' કરર ૪સસે જ્યાદા અપનકુ કયા 
ચાહીએ ?' અને વળી સ્વગતની જેમ બોલવા લાગ્યા : ' જખ કાઈ 
આત્મા નાઝૃત હો કર ખુદકો દેખતી હૈ તો ભમવાન ફી વહુ કરુણા 
પે હમૈ બડા આર્નદ હોતા હે.' 


૭તાંય આ પતિપત્તીને સંતાપ થયેલો ન નેતાં મહારાજે કહ્યું : 
“કલ ગાડી પે ઓર્‌ બાત ખતાઊ'ગા. ટિકટ નિકલવા લે.' 


1હિસાલયનેપ સપ્ધુ ૩૯ 


*નનને ખીજ સાંજે ગાડી ઊપડવાની થઈ ત્યારે મહારાજે 
“જિતેન્દ્રભાઈ ના હાથ હાથમાં લેતાં કહ્યું : “ ગગોત્રી મૈયાકી સાધના 
રેખ કર્‌ મૈ, હિમાલય૪ી યાતે આપી ચેતના કો એક ટકોરા લગાને 
% લિયે હી આયા થા. ઉસ સમય માના થા જી કુછ દિન લગેગે, 
પર્‌ મહાત્માછ (ગાંધી ) કી રાઉ પે કી હુઈ તૂરીફૂટી સાધના 
આપ કે કામ મે' આઈ ઔર આઠ હી દીન મે' અપના કામ બન 
ગયા !... જાગૃત ર્હાગે ઓર્‌ પ્રસી તરહ અપતે કે! દેખતે રહોગે તો 
આગેકી કોઈ ફિકર નહિ હે.' ને જિતેન્દ્રભાઈની આંખમાં નજર 
-માંડતાં ઉમેયુ” : “એક હી ખાત અપની જૃત્તિયાં કો, એક એક 
ક્રિયા કો, બિચાર કો ભી-દેખતે રહો. જહાં જહાં ક્ષતિ દીખે પકડ 
પકડ ફર ભગવાન કે। સોપતે રહે; બસ યહી બાત !' 


તે ગાડી ઊપડવાની થઈ ત્યારે છોકરાએ તથા ગગોત્રી મૈયા 
સાથે આખાય કુટુમ્બખતે આશિષ આપતાં ઊપડતી ગાડીએ જિતેન્દ્ર- 
“ભાઈ ને વળી કહ્યું : “ એક હી ખાત : ખુદ કે! દેખે! ! જ્ય સચ્ચિદાનંદ | '... 


તે કુટુમ્મ સાથે ' જય સચ્ચિદાનંદ 'તો ઉચ્ચાર કરતા જિતેન્દ્રભાઈ 
સ્તો કેટલીય વાર્‌ સુધી ગાડી તરક તાકતા એકજ વિચાર કરતા 
" «તા: હિમાલયતેો આં સાધુ આવ્યો શું તે ઊપડી ગયે શુ ?... 


ધર તરક પીઠં ફેરવી યારે પણુ થતું હતુ? 
ચમત્કાર જેવુ' નથી લાગતુ ? 


ઝૂ 


૩ 
મેન્શનનું તોકેરમ'હેળ 


ફેઠ-શેઠાણીના નાતા ખે દીકરાએતે અતિ પ્રિય એવી ખાસુંદી 


ખતાવી રહેલા ધતેશ્રર મહારાજતુ' મત દૂધ હલાવતાં હલાવતાં પોતાના 
વતનમાં જઈ પહેોંચ્યું'...પોતાના એક કુટુંબીતું' સુખી કુટુંબ ખુ 
થયું તે સુખી થવાના ફારણુરૂપે કુટુ બીએ કરેલું' એક સત્તાધારી 
પુરૂષતુ' ખહુમાન અતે એના પ્રતાપે ઊભી થયેલી સહકારી મંડળી 
વગેરે પણુ 'યાતમાં આવ્યુ, મતોમત ખખડી પક્યા : “ છાશના સાંસા 
હતા, એતાં છોરાં આજે ખાસુ'દી ખાતાં થઈ ગયાં, ભાઈ !* 


તે ધતેશ્વરતે તુક્કો સૂઝયો : મૈન્શનના બધા તે!કરાએ મળીને 
શૈઠતુ માતપાન કયુ હોય તો? 

વીસ વીસ વર્ષથી શેઠના રસોડે કામગીરી બજાવતા ને છેલ્લાં 
દસેક વર્ષથી તે પોતે જ રસોડાના કર્તાહર્તા બનેલા ધતેશ્રનો આ 
વિશ્રાર “ વિતાશકાળે વિપરીત બુદ્ધિ હતો કે ઉત્કર્ષતી ઘડીરપે કોઈ 
સદ્‌વિયાર્‌ સઝયો હતો કે ગમે તેમ, પણુ જે રીતે ચાંદી સરખી 
લેખની તાવડીમાં ઉપર-નીચે થતું દૂધ ધટટ થતું જતુ' હતુ' એ રીતે 
ધનેશ્વરતો આ માનપાન આપવાતો વિચાર પણુ આમથી તેમ ઊથલો 
ખાતો પ્રતિ ઊથલે પાકો તે પાકો થવા લાગ્યો: એમાં શું' ખોટું છે? 
શેઠ-શેઠાણી ઊલટાનાં રાજી થશે...અરે આપણી આ ભાવના જેઈ તે 
શેઠ જે રીઝે તો શહેરનાં સ્રીમ'ળો, જ્ઞાતિમડળા તે વિદ્યાર્ય 


સૅન્શનતુ' નોડરસ'ડળ ૪૧ 


મ'ડળાને જેમ જાતજાતની મદદ આપે છે એમ મેત્શનના આ 
નોકરમ'ડળતે જરૂર કાંઈકે રકમ આપે. ભલેને કેઈ શેઠિયાના 
નોકરે પોતાના શેઠંતે એવું માનપાન અલાર સુધી નથી પ 1 
ઊલટાતુ' આ આપણ મ'ડળ પોતાના શેટતે માનપાન આપે છે 

તે વળી નવી નવાઈની વાત કહેવાય. 


પછી તે! ધનેશ્વરે પોતાને ચઝેલો આ તવીન વિચાર પોતાના 
એસિસ્ટ ટ ગિર્ન્નશ'કરતે પણુ જણાબ્યે. * 


તે ગિરત્નખે પણુ સગડી ઉપર ફૂલકા ઉતારતાં એવો જ ફૂલકૂલેદ 
રકો આપ્યો: “અદ્ભુત વિચાર કે'વાય, કાકા | મૅન્શનના પ'દરેક 
ને।કરાને ખર્ચોચ શૈ આવી જવાતે। છે !” 

“ભોળાનાથના હુકમ તો ખર્ચાય નહિ આવવા ૬ઉ !? ધતેશ્રરૈ 
જવાબ આપ્યો. 


ગિરન્ને પણુ સમજ ગયે : ધનેશ્વરકાકા તેરા તેલ તે મેરા ખેલ. 
કરે એવા છે સેટ્લે ખર્ચાય ' ધોમીતું' પાતર બાંરોમાર !' તે કાકાને 
જરા પાતો ચડાવવા નાનકડ એક જાંધો કલો? “હારતોરા તો 
નનેઈ શે ને કાકા ?' 

“ હારતોરાય-રામયરણુ માળીથી એટલુ' નહિ બતે કઈ? લટ્ટ 
જેવા ત્રણુ જણા છે. ? 

“તો તો “ફક્ત ચા-નાસ્તાંનો જ ખર્ચા કાકા !' ગિરક્તએ ફૂલકે! , 
ફુલાવતાં હળવેથી મમરો] મૂકચો. 

“ચા બિસ્કિટેય ગાંડા, ગુણિયલને જરા પાતો ચડાવીશું તે! 
શેઠાણીને રીઝવીતે રસોડામાંથી જ ર્ન અપાવશે. શેઠાણી જ કેશે 2 
મહારાજ્તે કે'જે કે રસોડામાંથી ચા-ખાંડેય વાપરજે. ' પ 


ગિરજે બોલી પક્યોડ “તો તો તમતે મેન્શનનાં ચાપાણી મળી' 
રહાં કાકા !' ગિરજે અહીં પણુ કાકાને નાણુતો હતેો# : . .૩ 
ન 


૬૨ સેન્સતતુ' નેપ્કરમ'ડળ 


“ક્રમ મળી રહ્યાં?' ધનેશ્વરતે! તવેથેોય તાવડીમાં રમતોાભમતો 
ક્ષણે માટે થ'ભી ગને. 

૬ નેતા નથી, શેઠાણીની કોઈ સૂચના હોય છે એય તમને 
“જૃ'વાને બદલે મતે જ કહીને પાછાં કરી ન્તય છે !” 

ધનેશ્વર ભૂલી ગયા કે સુણિયલ વિષેની આ ટકોર મૂળ તો 
ચપ્રોતાની જ હતી તે ગિરવ્નએ સાત્ર એ પોતાની કરીને જ ડહી હતી. 


ઊલટાના ધનેશ્ષર તો પોતાનામાં ગુણિયલ વિષે જે વિરેધી 
ભાવ હતો એમાં આ ગિરજતી ટકોર્તેય પૂર્તિરૂપે નવા લાગ્યા, 

અલખત્ત અવોં તો એમણે ગિરજતે જવાખ આપતા હોય એ 
રીતે આમ જ કયું : “જેઈ એ છીએ, ગુણિયલનીય ખ'ર પડશે. 
શ્ધરે, એય જશ લેવા તૈયાર હરો, તું નને તો ખરે. 


તે ત્રીજ સાંજે શેઠરે&ા ગી તથા બાળકો સિતેમાં જેવા ગયાં 
હતાં તે ધતેશ્વરે અહી મેન્શન પાછળ આવેલા ટૈનિસક્રાર્ટ ઉપર 
ગૈન્શનના એ પ'દરેય નોકરોની મીટિંગ મેળવી, 


સ્વાભાત્તેક રીતે જ અધ્યક્ષપદે વણુચૂ ટાયલા ધનેધર્‌ હતા. તો 
સેક્ટેટરી તરીકે રેનો ખાસ નોકર નરસી હતે. રામચરણુ માળી પણુ 
એડવાઈઝર તરીકે અવારનવાર સૂચતો ડરતો હતે આ સિવાય 
ગિરન્ને, નાના ખે માળીએ, ગાય-શે'સના તે।ફરો, ઘોડાનો એક 
તાકર તથા ત્રણુ નાના નોકરો અને ગુણિયલ તથા ખીજી એડ આયા 
વગેરે સભાસદો પણુ પ્રેક્ષક બનીને એ;-કાતે આ નવી વાત સાંભળી 
રલ ર્તા. 


પનેશ્રરે બેઠાં ખેઠાં જ ભાષણુ કયુ”, સાર હતે! : આપણા રેઠ 
સાહેબની સખાવતે। તે પુણ્યદાન જેઈ તે ઘણાં મળો એમતું' સન્માન 
કદે છે તો આપણે શા માટે રેઠ સાહેબતું આપણા ગન પ્રમાણે 
સન્માન ન કરવુ ? 


-ૈન્શનતુ' નોડરમ'ડળ જ 


ધતેશ્વરતો આ વિચાર એક બાજુ ઉપર વાજખી લાગતો હતે, 
તો! ખીજ ખાજુએ “નાના મોઢે મોટી વાત? જેવો ક્ષોભ પણુ થતો 
ઉતેો।, પણુ દુઃખતી વાત એ હતી કે કોણુ આમાં વિરોધ કરે કે વાંધો 
દેખાડે ? ખાથી ઘણાંને, ખલકે સહુ કોઈને મનમાં તો થતુ જ હતુ : 
હવે આપણાં માનપાતની શેઠને શી પડી છે? મહારાજેય આવા ચાળા 
ન કરતા હોય તે !-પણુ આમ કહે તો પે'લે! જ ખોક્‌ મહારાજતો 
વહેોર્વે! પડે. રસોડે જમનાર્‌ ઝાઝા ભાગતાં તોકરોાતે તો આ “ના'તો 
અડધો જમતી વખતે પડવાની પણુ પાકે પાયે ખાતરી હતી, 


ને ભાષણુ પૂરું કર્યા પછી શ્વાસ ખાધ તૈ ધતેશ્વરે પહેલો જ 
સવાલ ગુણિયલને કર્યો : “બોલે! ગુણિયલ, તમારો શે! વિચાર છે આર્માં ? 

“ખધાંના વિચાર એ અમારોાય વિચાર ધતેશ્વર ' વીસ વર્ષ 
ઉપર્‌ આ યુવાન વિધવા જ્યારે તોકરીએ ચડી હતી ત્યારે ધતેશ્ર 
પણુ એંસિસ્ટત્ટ તરીકે કામ કરતા હતા તે એ વખતથી જ ગુણિયલ 
એમને નામથી ખોલાવતી હતી. 


ધનેશ્વરે જરા પ્રસુખની અદાથી ગુણિયલ સામે ન્નેઈતે જાણે 
ચૂ'ડી ખણી : “એમ મે!ળુ' ખેલને નહિ ચાલે ગુણિયલ !' ને ખધાં 
સામે જેઈ રમૂજ સાથે ડોક પણુ હલાવવા લાગ્યા. 


“મોળુ' ને તીખું' તો જે રસોઈ કરે એ ન્નણેં ધતેશ્વર, બાકી 
આપણે તો છૂટા દિલે કહીએ છીએ,” ગુણિયલે ધનેશ્વર સામે નયા 
“વગર્‌ જ કહયું. 

“જે છૂટા દિલે કહેતાં હો તો આ ખધા ભાઈએ આગળ 
ક્રખૂલ કરો કે શેઠાણીતે રીઝતવાં એ તમારા ભાગમાં આવ્યું.” 

સહુ કેઈ ન્નણુતાં હતાં કે ધનેશ્વરતે તે ગુણિયલને મૂળમાંથી જ 
આર્મો ચદ્રમા ચાલે છે. તે એટ્લે જ આ ખઅધાં, ન તો કોઈ નો 
સોળોા કે ન કોઈ તો તીખો-સરખી રીતે જ ખેઉતી વાતમાં હુ'કારે 


મટ સૅન્શનતુ' નેપ્કડરસ'ડળઃ 


ભણુતાં હતાં, મહારાજ્તી વાતમાં પણુ આવો જ ખધાંએ હુકારે. 
ભણ્યો :$ “ ખરી વાત.” 


મીટિંગની વાત સાંભળી ત્યારથી જ ગુણિયલને તે। થતું હતુ' : 
રસોઈ ડરી ખાવી મૂકીને આ મહારાજતે સત્કારતું' ક્યાંથી સઝયુ” 
હશે ? પૂછ્યુ': “ આમાં શું શેઠાણીને રીઝવવાં છે ધનેશ્વર ?' 


ખીજ ખાર એ તથા નાના ત્રણ તોકરોએ પણુ તટસ્થતા ભૂલીને 
પોતાનો જ સવાલ હોય તેમ ઝુણિયલની વાતમાં હુંકારો લયો 2 
“હાં... !” 

ઊભા પગે ખેઠેલા એક જુવાન નોકરે તો ઉમેયું” પણુ ખરુ : 
૬ કાંઈ ફ્રોડ પાડીને વાત કરો તો અમતેય સમજાય મહારાજ !' 

ધનેશ્વરે આંખ કાઢીને સવાલ કર્યો: “ કેમ અનન્‍્નણ્યો થઈ તે 
પૃછ્ે છે, તેન્ન ? શેઠતુ આપણે માનપાન કરવા માગીએ છીએ એ 
વાતની તે! પહેલેથી જ મે' ચોખવટ કરી છે.' ને હોઠમાં હસી 
મરાર્‌ાજે નરસી સામે નજર્‌ નાખી, 


નરસી વગર્‌ કણે જ સમજી ગયો કે ગુણિયલના પક્ષમાં જઈ 
ભળેલા તેજ સામે મહારાજ પોતાતો ટેકો ઇચ્છી રહા છે, ખોલ્યો : 
“કહ્યુ તો છે કે રેઠ સાહેખે ખે લાખ કૉક્ષેજમાં આપ્યા લારેય 
ચપણે કાંઈ ન કયુ” તે લાખ ર્‌ 'પેયાની હોસ્પિટલ બ'ધાવી ને નાનાં 
મોટાં ખીજય દાન કરે છે, તો ખી?્ત' મ) આપણા દાનેશ્વર શેઠ” 
સાહેબનાં માનપાન ફરે છે તો આપણેય ભેગા મળીને હારતોરા કરીએ. 
તો શેઠનાં મનને સારું લાગે. ખોલે, હવે તે! કોઈ તે વાંધો નથી ને?” 


તરસીના છેલ્લા શખ્દો વખતે ધનેશ્વરે ગુણિયલ સામે નજર્‌ પણુ 
નાખી,' જણે કહેતા ન હોય ₹ “કે'વું' છે હવે કાંઈ ?' તે પોતે જ 
પછી સભા તરફ જેઈને કહેવા લાગ્યા? “ ખચ" પણુ એવડે! 
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થવાતો નથી, હાર તો આપણા રામચરણુકાકા જ બતાવી આપવાના 
છે; તે શેઠાણી જે રાજમાં હશે તો ચા-નિસ્કિટિય એછાં આપણે 
બજારમાંથી લાવવાના છીએ ? એટલે તો હુ' ગુણિયલતે કહુ' છુ કે 
શૈડાણીને જરા એવી રીતે વાત ફરે કે એમતો છીવેય રાજી થાય !” 
ઉમેયુ”: “શેઠાણી રીઝશે તો શેઠેયુ રીઝયા જ સમજવા. ' 


“ને શેઠ-શેઠાણી કહેશે કે અમારાં ફૂલ તે અમારાં ચા-બિસ્કિટ | 

'એમાં રુ તમે માતપાન કડુ”, તો ?' તેજાએ વળી ઝુટ્દો ઉઠાવ્યે! 

“ન કે' ભલાઇ'મી !' નર્સીએ મોં બગાડ્યું, “આવાં મોટાં લોક ' 
*ૃ?તાં હશે ?' 

“અલ્યા, એ તે! માનતાં ભૂખ્યાં !' ધનેશ્વર તેજની મૂખ વાત 
ઉપ્‌ર્‌ હસવા' લાગ્યા. 

ને તેજને પણુ પછી તો સ'મત થયે! : “ ભલે, તે! અમે શું 
કામ ના પાડીશું ? 

] ખીજ ખે તોકરે પણુ ન માનવા જેવી આ નવાઈતી વાત માટે 
જાણે વળીવળીતે રમૂજ વ્યક્ત કરતા હેય તેમ કહેવા લાગ્યા : 'આમાં 
કાંઈ લેવુ' નથી, દેવુ' નથી, ને ઉપરથી તમે કે છે કે રેઠ-શેઠાણી 
રાછ થશે તે! અમતે શું કામ વાંધો હે.ય, મહારાજ !? 

મહારાજે પછી સભાતુ' કામ સમેટવા માંક્યું : “ જુઓ ગુણિયલ, 
શૈઠાણીને વાત કરવી એ તમારા માથે. ને અમે ત્રણુ શેઠ સાહેબને 
અરજ કરીશું,' 

“શું કે'શે, શેઠને ? ગુણિયલે પૂછ્યુ 

' અમતે જે આવડશે તે, ' ધતેશ્વરનું માં હવે તગ હતુ, 

પણુ ગુણિયલ કઈ વિરોધમાં કે યમાં ને'તી પૂછતી. હા, 
એને આ એક અથ વગરતી ઉપાધિ લાગતી હતી એ વાત નકી હતી. 


જયુ સેન્શનતું તોડરસ'ડબ 


ક્ર 

તે પોતાની મૂ'ઝવણુ ચોખખી કરતાં ગુણિયલે કહયુ” : “ જુઓ 
ધતેશ્ઃ#, આપણુને આવાં માનપાનની વાત કહેતાં આવડે નહિ એટલે 
હુ પૃછ્ુ" છુ-શૈઠાણીને મારે શું કે'વુ' ?' 

મહારાજને કહેવુ' હતું: “ બધુય આવડે છે, તુ” કાંઈ કીકી. 
નથી; પણુ એમ કે' કે તારા મનથી એમ છે કે ધનેશ્વર જશ ખાટી 
જશે |' પણુ ગુણિયલની મૂ'ઝવણુ સાચી હોય તેમ ડહેવા લાગ્યા 2: 
“કે'ાનુ' કે શેઠ સાહેબ આટઆટલા ધર્માદા કરે છે તે અનેક મળે 
તમારું માનપાન કરે છે તો અમારા મળતુ'યે માનપાન સ્વીકારે. ” 

નીચી મૂડીએ સળી તેડી રહેલ ગુણિયલથી કલ્યા વગર ને 
ર્છેવાયું : “ને શેઠાણી પૂછશે કે કચારે મડળ કયુ” તો ? 

પણુ ગુણિયલના આ પ્રશ્ન પાછળ રહેલો મુદ્દો ન તો ધતેશ્વર 
સમજ્યા કે ન આવ્યો નરસીના જ્યાનમાં. 


ધનેશ્વરે તો ઊલટા “ધ્ધાતી મારી આ ખાઈ આર્ડા લાકડાં 
ધાલે છે.' આવા ભાવ સાથે નરસી તરફ આંખ પણુ ઉલાળી, ઠાવક” 
માં રાખી ઝુણિયલતે કહ્યું: “ તમે તમારે એ કહ્યું એમ જ કે”્ને ને, 
પાડો ને પાડી ડર્યા વગર. એજ ખધું સમજી જશે-કઈ એક ખે 
નોકરેથી માનપાન થતું હશે ?' સુદ્દાની વાત ભાર દઈ ને સમજવી. 
“જુઓ, ખાસ તો આપણે એ કે'વાતુ' કે હારતોરા કરીશુ તે 
બન્નર્માંથી બિસ્કિટ તે ચા-ખાંડ લાવીને ચા તે રસોડામાં જ મૂકીશુ- 
પછી નને શેઠાણી કે' કે રસોડામાંથી વાપરજે-તે ઠીક છે, નકર 
આપણા ભાગમાં આવી આવીને કેટલા પૈસા આવવાના છે |' 

ગુણિયલે ઊભા થતાં કહ્યું: “ કહીશ હું તો રોઠાણીને, ' તે ખીજ 
બાઈ સાથે પીઠ ફેરવતાં ઉમેયુ” : “ મારુ' શું' જવાતું” છે ?” 

ગુણિયલતે તો વળી એમેય હતુ કે વધુ ક'ઈ પૂછે તો કહી 
"પણુ નાખેઃ “મનતેતો આ પેટ ચોળીને પીડા ઊભી કર્વ॥ 
જેવુ' જ લાગે છે.' 
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નહે તો ય ધનેશ્વરને તો ગુણિયલના “મારું શુ જવાનું છે ?” 
આ વાકય ડામ જેવું લાગ્યું હતુ. તે એટલે જ એ સભા બરખાસ્ત 
થયા પછી નરસી તથા રામચરણુતે કહેવા લાગ્યા : “આજકાલ કરત 
અમને ખેતે શેઠતી નોકરીમાં વીસ વીસ વરસ થવાં આવ્યાં પણુ આ 
બાઈએ મારા માટે સમી જબાન વાપરી હોય એવો એક ય ગ્રસઝ 
સારા ધ્યાનમાં નથી, નરસી !ઃ 

“ખોરીય નહિ વાપરી હોય પણુ, હૉ મહારાજ 1' નરંસીએ 
અર્હી હળવેક રહીને ગુણિયલની શાખ પૂરી-બલક્રે પર્યાં વગર્‌ રહીં 
ન ચકથો. 

“ ખરી-ખેટી કરી હોય તોય કોણુ સાંભળવા ગયુ' છે, ભાઈ ? પણુ 
હુ તતે સમજવા જેવી એક વાત કહુ' એટલા ઉપરથી જ સમજ લેજે. 
પે'લાં એ (ગુણિયલ) રસોડામાં જમતી'તી પણુ જેવો! મે' વડા રસોયા 
તરીકે ચાર્જ સ'ભાળ્યો એ જ અરસામાં શેઠાણીને કહીતે જુદી ઓસડ 
માગી -લીધી તે હાથે રસોઈ કરવા લાગી. બોલે,, શું સમજવુ 
આપણે આમાં ?* 

રામચરણુની આંખો પણુ ડબલ પહોળી થઈ ઊઠી: 
'“કા કહો ? !' 

નર્સીતી ડોક પણુ નવાઈમાં નમી પડી (અડધી તો બતાવટી); 
કહ્યું : “ શેઠના રસોડાની રસોઈ એને ન કાવી હોય $” 


“એજ મે' એતે પૃષ્યુ”તુ, મે' કહ્યું: ૬ ભાઈ તારે 
એોછુ પડ્યું :” 
“તો? રામચરણે કાન માંડયા, 


ધનેશ્વરે ક્ષણૅક ખચકાઈ જવાખ આપ્યો : 'કેણુ જણે કર્યટ 
સેદ્માં એ તો, પણુ બાઈએ મતે જવાબ આપ્યો: “ઝએઇછુ નહિં, 
વધારે પડ્યું 1” બોલે, હવે શુ' આપણે સમજવું આમાં ? * 


૪૮ ક સૈન્શતનુ' નેધ્કરમ'ડળ 


નરસી હસવા લાગ્યો : કે'છે બૈરું માણુસ વાંકુ ખોલ્યા 
“વગર ર્‌' જ નહિ, મહારાજ ! પણુ શૈઠાણીને રસોડે ન જમવાતું 
કાર્ણુ શુ' આપ્યુ હશે ?* 


“ ભાઈ, આ જ સવાલ મતેય મૂ'ઝવતો'તો. એકખે ફેરા એને મે' 
કઊું ય ખરુ' કે, તે” શેઠાણી આગળ મારી કાંક તે કાંક નિંદા તો 
કરી જ હશે તે?! એટલે એ કે' કે, કરી હશે તો ખબર્‌ પડશે. પછી 
આપણે એતુ નામ મેલ્યું. એ જણે ને એતો ભગવાન જણે !. 


અતે પછી પોતાતી આવડત અતે શેઠંશેઠાણીની 'રહેમનજરની 
એવી તો વાત ડરી કે ઊભા થતા રામચરણેય ધનેશ્વરે ગૂથેલા 
સ્તપ્રશ'સાના હારમાં મઝાતું' એક ફૂમતુ' લટકતું મૂળી દીધું ? “ કામ 
“જી આગે ચૂગલી ફૂમલી ઝખ મારત હૈ, ધનીશ્ચર...” 


માટિંગ પૂરી થયા પછીય ધતેશ્વર તો ખુશ હતા; એક જરા 
:ગુણિયલની કચકચ એમતે ડ'ખતી હતી. પણુ એ માટે ય એમણે મન 
મનાવી લીધું : એ હવે શેઠાણીને નહિ કે' તો-પણુ શું' આપણે અજુગતુ 
કર્વુ' છે ક ભલામણુની જરૂર પડે...બહુ બહુ તો ચા, "ખાંડ ને 
“બિસ્કિટ ખજ્નર્માંથી લાવવાં પડશે એ જ તે ? તોય શુ' ? પ'દર્‌ જણુના 
ભાગમાં આવીઆવીતે શું આવશે ?...અતે કદાચ શેઠ આપણુ 
"માનપાન નહિ સ્વીકારે તોય શું ખગડવાતું છે ધનેશ્વર ? 
આપણુને શેઠ તરફ માન છૈ તે આપણી આવી ભાવના છે 
-એે શેઠરેઠાણી ન્નણુશે તો ખરાં જ ને ?...તાો આ બધું ઊભુ 
કર્‌નાર્‌ ધનેશ્વર છે એ પણુ ક'ઈ છાતુ તો રહેવાતું જ નથી... 
તે તો લાગે છે, તોકરોતું આ માનપાત લેવાની ના પાડશે તેય 
ખીજ મ'ડળાતે હજર-ખેહન્નરતું' દાન કરે છે એ રીતે મૈન્શનના 
સોકરોના મ'ડળતે એમ તે એમ જ હજર્‌-ખેઠજર આપી દેશે. 
શૈઠને આપણે પ્રશારોય કરીશુ કે નવેનવું મડળ છે તે મ'ડળ પાસે 
ચાઈ નોય ફડકાળો નથી સાહેમ...' 


સૅન્શતતુ'-નોકરસ'ડળ ૪ 


આ પછી તો ધનેશ્વર શેઠના કૂટુબતે જમાડતાં તો તોફરોને 
પતાવતાં એક સુ'દર એવુ' ભાષણુ પણુ મતોમન ગોઠવતા ગયા : કર્ણના 
જેવા આપ પણુ દાતેશ્વર છો તે અતેક મહળા આપના દાનથી ચાલી 
રલાં છે...આપની ખત્રછાયા નીચે અમે પણુ એક આ મ'ડળ 
રશ્યું' છે ને,... 


શેઠં-તોકરોને જમાડ્યા પછી ધતેશ્વરે જ્યાં બાસુ'દીતો કટોરો 
સીધે પેટમાં ઠાલવી જમવાડું ઉટ્ધાટન કયું” ત્યાં જ નરસી આવી ઊભે. કે” 
જે: “ચાલે! મહારાજ, શેઠશેઠાણી ખુશીમાં છે તે અત્યારે જ વાત 
કરી લઈ એ.” 


પછી તો ધનેશ્વર જમવાતું ઝાપટતા ગયા ને નરસી વિગત 
આપતો ગયો : “મે' શેઠને કહ્યું કે મહારાજ તે રામચરણુ આપને 
મળવા માગે છે, એટલે શેઠે નજનેયુ શેઠાણી તરક ને રોઠાણીએ જ્નેયું 
મારા તરક. શેઠ પણુ કે'તા હતા “કેમ ખેય જણા ભેગા થઈ તે ઇ 
પછી મે' એમતે આપણા મળની તે માનપાત આપવાની વાત 
કહી એટ્લે શેઠશેઠાણી ખેય 3 વિચારમાં પડી ગયાં છે તે તમને 
બોલાવવા મોકલ્યો છે. ' 

“ કહેવુ'તુ' ને ભલા માણુસ, ધનેશ્ચરે આ ગોઠંવ્યું' છે ₹ હષ ધેલા 
'ધનેશ્વરનો અડધો જીવ જમવામાં હતો, તે અડધો શેડતે જવાબ 
આપવા માટે શખ્દોની શોધમાં પડયો હતે. 


ધનેશ્વરની અડધી ભૂખ તો આતદમાં જ મરી ગઈ ગઈ હુતી. 
ઝઢપટ હાથ ધેોતાકતે પેલી ખાજુની ભીંતે લટકતું પહેરણ પહેરતાં ને 
પી મૂકતાં ગિરન્નને વધધટ રસોઈની સૂચના આપી. 

ખહાર નીકળી નરસીતે પૂછ્યુ : “ રામથર્‌ણુ ?' 


“જાઓ તમે હું એને ખોલાગતો આવું.' કહી તરસી આમ 
ગયે ને ધતેશ્વરે મૅન્ચનત તરક પગ ઉપાક્યો. 


પ૦ સેન્શતત્તુ' નોડરસ ડળ 


તે ધનેશ્વર જેવા રેઠંના કમરામાં પ્રવેશ્યા કે શેઠે લાગલે સવાલ 
કર્યો : “શુ' છે મહારાજ આ મ'ડળતું ?' 


ધનેશ્વર તો ખાસુંદીનો સ્વાદ માણતા હોય એ રીતે જ મ'ડળથી 
વીંટળાઈ રહેલા માનસમાં પ્રફુલ્લ હતા. કે છે; “ હાં સાહેબ, અમને 
થયુ કે બહારનાં બધાં મળો શેઠંસાહેબની ઉદારતા માટે સત્કાર- 
સમાર'ભો કરે છે તે માનપાન આપે છે, તે મૅન્શનતું નોકરમ'ડળેય'- 

“ષ્ણ કયું” નોકરમ'ડળેય ઈ શેઠે વચ્ચે સવાલ કર્યે, 

જણે મરચુ ચવાઈ ગયુ હોય એવે! શેઠતો અવાજ સાંભળીને 
ધતેશ્વરતે આવતે। બામુ'દીનો ઓડકાર અડધેથી પાછો કરી ગયે; તે!- 
વિચાર વળી, “શું બફાયુ'?' આવા કેઈ પ્રશ્નમાં જ અટવાઈ રહલો. 

શેઠાણીએ મહારાજની દયા ખાઈતે રસ્તાનો ઈશારે કર્યો 2 
“મ'ડળ છે કે પછી મ'ડળનું' નામ તમે જ લઈ ખેઠા છે ?' 


“તા, ના, બહેન! મારી ક'ઈ મગદૂર છે કે સારેબ આગળ તૂત 
વાત કરુ આજ સાંજે જ પ'દરેપ'દર નોકરેને ભેગાં કર્યાં હતાં ને 
એ બધાની સલાહ પક્યા પછીજ હું મડળતુ' નામ લઉ છુ, સાહેબ 
આ આવ્ ર્‌ામચરણુ. પૂછ્છો બહેન; આપ જ એમને. નરસીય ભેગેદઃ 
હતો તે ગુણિયલ સુદ્ધાં આવી'તી બહેન. સહુનો મત મેળવીતે પછી જ 
સ'ડળ ક્યું" છે, સાહેબ !* 

તિરસ્કારમાં હાસ્ય ભેળવી શેઠે પૂછયું: “ મળ છે તો પ્રસુખેય. 
હશે ને કોઈ :* 

“ગ્રસ્ુખ તો સાહેબ-ગણોા ન ગણા તો મનેજ આ વિચાર 
સૂઝયો એટલે મે જ બધાંને-* 


“ખસ તો !? કહેતાં શેઠં ઊભા થયા. “કાલે ઓફિસમાંથી 
પગાર લઈ તે મૅન્શનમાંથી રવાના થઈ જનને તે બહાર જઈ ને હવે 
ધરખાનગી નોકરેાનાંય મળા ૨૨યા ડરને.” 


સૅન્શનતનુ' નોપકરસ'ડળ પજ. 


ધનેશ્વરતે વમર્‌ વાદળે તે વગર વરસાદે માથા ઉપર જાણે વીજળી 
પડી ! ખાજુમાં ડોક સહેજ ફેરવીતે જેયુ તો રામચરણુય કયાંક 
રામશર્ણુ થઈ ગયે1 તે નરસી તે! વળી ઉદર્‌ દરમાં પેસી ન્નય એ 
રીતે શેઠની પહેલાં અ'દરના એર્ડામાં જ ચાલતો! થયે।... 

ધનેશ્વરના ગળાર્માથી ગળગળા અવાજ નતીડળ્યો: “ મારી અરજ 
તે।...સાંભળેો...સાહેબ !' પાછળ પાછળ પગ પણુ ઉપાડ્યો. 


શેઠાણીએ ચેતવણી આપી: “પાછળ ન આવશે, મહારાજ !. 
, શેઠ વધારે ચિડાશે, કોઈતું' કહ્યુ તો નત માનત, પણુ તમેજ તમારે 
મોઢે શેઠ આગળ કખૂલ કયુ” છે પછી એમાં કોઈ રરતો જ નથી. 
“આપ તે સાંભળે, ખેત, અ ગરીળ છાહાણુતી વત ? 
શેઠાણીતે પણુ મહારાજની દયા આવતી હતી. ઊભાં રહેરાર્દ 
કહ્યુ' : “ કયાંથી તમતે આ કુખુદ્ધિ સઝી મહારાજ ?' 
“ભાનપાન આપવુ” એનેય ખેત, કુખુદ્ધિ કે'શો ? ' ધનેશ્રરતી. 
આંખોમાં પાણી ભરાયાં હતાં. 
“મળની વાત છે. ' શેઠાણીએ ચીડ સાથે કહ્યું, ઉમેયું : “કે 
“જય મળ વાત નથી સમન્યા ?' * 
“સમજ ગયે ખેત, પણ આમાં તો-” 
તો પગ ઉપાડતાં શેઠાણી વળી સ્વગતની જેમ ખોલતાં હતાં 2 
“ ગુણિયલે મતે મ'ળની વાત કરી ત્યારથી જ હું પણુ...” 
મહારાજતુ કરગરવું પણુ ચાલુ હતુ': “હાં બેત! પણુ આમાં 
તો આપકા તો પ'દરેય નોકરાતે ખોલાવીતે હાજર કરે. આપ 
જ પોતે-- 
ત્યાં તો વળી રેઠે ખારણામાંથી ડોકાઈ તે મહારાજને તતડાવી. 
નાપ્યાઃ “સમજ ગયો છુ મહારાજ હુ. પ'દરેય તોકર્‌ તમારી 
મૂદીમાં છે. પણુ -લઈ નાઓ એ પ'દરતેય સાથે ને આવે તો ને. 


યર મેન્શતતું નેપ્કરસ'ડળ 


નીકળી જાએ! મેન્શન બહાર અત્યારે જ, સમજ્યા? તે અંદર જતાં 
રૈઠાણીતે પણુ ડક સૂરમાં સૂચના આપીઃ 'આ ડમીસ માણુસ 
“શેન્શનતી અ'દર્‌ સવારમાં જેઈ એ નહિ !” 


ને અંદર જતાં શેઠાણીએ મહારાજને પણુ કહી દીધુ' : “ સવારમાં 
કામે ચડતા નહિ મહારાજ ! મહેતાજીતે કહીશ કે એક મહિતાતે 
“પગાર તમતે વધારે આપી દેશે !' 


ભાંગ્યા પગૅ મૅત્શનમાંથી નીકળેલા ધતેશ્વર પોતાની ઓરડીમાં 
જવાતે ખદ્ે ગુણિયલને ત્યાં સીધા જ ગયા તે જમી પરવારી 
આંગણામાંતી ચોકડી આગળ ખેસી વાસણુ સાક કરી રહેલ ગુ ણિયલને 
આટલા શખ્દો સંભળાવીને લાગલા પાછા ફરી ગયાઃ 'તેકર્‌ી 
ખોવર્‌ાવી તે હુવે તો તું' રાજી ચઈ ને ?” 


વસ્તુસ્થિતિ પામવા સાથે ધા ખાઈ ગયેલી ગુણિયલે ભાનમાં 
આવતાં કહ્યું પણુ ખરૂં: “મે' તો તમતે એ જ વખતે ચેતવ્યા હતા, 
“ધતેશ્રર્‌ !' 


ધતેશ્વરતેય આ જ તો કહેવું' હતુ : “ ચેતવ્યા ખરે, પણુ વાર્ષા 
નહિ એ તારા પેટમાં પાપ હતું ત્યારેજ તે'!' પણુ કેવી રીતે 
કંહી શકે ! કહેવાતો હવે અર્થ પણુ કયાં રલો હતો ? 


ક્ર 


૪ 
ગાંધી જય'તીના દિવસે 


ગાધી જય'તોની સવારમાંજ આખુ' થહેર ટેલિફોનની 
ઘ્'ટડીએથી ધમધમી ઊઠંચું' : “ ટર્ર્ર્ત...ર્ર્ર્ન...ટર્રૂન,..ટરર્ત !... 
એ'ગેજના ધુધવાટ પણુ ઘણી જગ્યાએ ઊડતા હતાઃ “ ઘૂ'ઉંઉક્‌ !... 
ધુ'ઉ'ઉક્‌ | ... 

રેલિફ્રેનતુ' પહેલું ચકરડું' (ડાયલ) તો એકજ જગ્યાએ ક્યુ 
હતું: “સુદામાતી ઝૂપડીમાં,' પણુ પછી તો! જે ભવનમાં આ 
સમાચાર પહોંચ્યા હતા યાંથી પધરઉધર્‌ ને પ્રધરઉધરથી તીતર કીતર 
થશતાકતે-આખા શહેરમાં એક જ વાત પથરાઈ ગઈ હતીઃ “સસ્કાર 
સ'ધતી ચૂ'ણીમાંથી સતુકાકા ખસી ગયા |' અલબત્ત, એક પષહ્મતે 
આ સમાચાર આન'દજનક હતા, તો] સ'તુકાકાના પક્ષવાળા માટે 
મો।કાણુના સમાચાર હતા. તે તે પણુ ગાંધી જય'તીના શુભ પ્રભાતે ! 
કેટલાકને તો થયુ' હશે: “આજના આ પ્રભાતને તો શુભ કહેવુ” 
કે અશુભ ગણુવુ' ?' 

આમ જેઈએ તો કેટલું મોઢું શહેર તે કેટલા નાતા 
સમાચાર હતા ! 


પણુ એમ તે! ટેલિફોનની આ દુનિયાય કેટલી બધી નાતી હતી. 
જાણુ કે એ ડૂકડી હતી ને આવદુ' મોડું ન તમારું લઈને: 
ક્ર્તી હુતી ! 


"પ૪ ગાધી જય'તીના દિવસે 


ને છતાંય આ જ દુનિયા સાચી હતી ને વીજળીના થાંભલાઓની 
જેમ આખા શહેર્તે એ જ અજવાળતાં હતી | 


નેક ટેલિફોનની દુનિયા માટેય આ એક મામૂલી સમાચાર 
હતા--કાનખજૂરાતો એકાદ ટાંટિયા તૂટી ગયા સરખા, જ્યારે 
ખાકીની દુનિયાને તો કાનખજૂરો આખો મરી ન્ય યારે જ કકે 
એના કાને પડે એવી સ્થિતિ હતી. પછી આ એકાદ ટાંટિયે! તૂટી ગયો 
એનો તો એના કાને ભણુકાર સરખોાય શાને હોય ! 


ગમે તેમ પણુ રેલિફ્રેનની જળમાં પથરાઈ રહેલા જગતને કાને 
-આ સમાચાર પક્યા હોત તોપણુ એતી આંખતી પાંપણુ સુદ્ધાં 
નો'તી ફરકવાની, જ્યારે ટેકિફેનની ન્નળ વિસ્તારીને ખેઠા હતા 
“એમની આંખો જાણે ફાટી જતી હતી, તે। છાતી ન્નણે ખેસી જવા 
“કરતી હતી ! 


હાસ્તો | સત્તાધારી પક્ષને પ્રતિષ્ઠાના સવાલ હતે। ! અલખત્ત, 
ખેસી જતી છાતીને કડક રાખવાતેો પ્રયત્ન કરનાર ને આવી આવી 


ક'પ્કે પરિસ્થિતિઓને ખાઈ ખેઠેલા આગેવાત પણું આમાં હતા. એ 
કોકે! ચાથીએનતે હિ મત પણુ આપતા હતા. 


ગાંધી જય'તી નિમિત્ત એક કાર્યકમના ઉટ્ધાટન અગે ખહારગામ' 
ગયેલા લોખ'ડી નેતાએ તે દ્રક કોલ કરનાર સ્થાનિક આગેવાન 
શઆગળ ખેદર્કારી પણુ દેખાડી: “ શું થઈ ગયુ, ભલા માણુસ !... 
સ'તુકાકા હાર્યા તો નથી ને?' 


સાથી પણુ સમજ્તો ઢુતો કે “બહેદુ ખાવા ૭તાંય હવે 
જાયફળના કેક રાખવો પડશે!' પણુ અત્યારે અહીં થતુ હુવું 
૬ અંદરોઅ'દરેય શા માટે જૂઠો કેફ ?' ને એટલે જ એણે પહેલા 
સાથી આગળ દલીલ કરીઃ “હાર્યા ભલે નથી, પણુ સામો પક્ષ તો 
આમ જ કહેરો તે કે હાર્વાતી બીકે ખસી ગયા 1” 


ગાંધી જય'તીનપ દિવસે પપ. 


પહેલા સાથીએ મોડું મત દેખાડતાં કહ્યું” : “ક'ઈ નહિ. સામો 
ભાઈ પણુ આપણા પક્ષમાં જ માનનારો છે ને !* 


“આપ આમ ખોટું મત ન મનાવો |? ડહી બીશ્ન આગેવાને 
કડવુ સય કહી નાખ્યુ : “સ તુકાકાતે આપણે ઊભા રાખ્યા લારે 
પણુ આ ભાઈ “આપણા પહ્ષમાં માતતારો' કયાં તો'તો, સાહેન ? 
અછે, એ વખતે જ આપણે બધે એતા માટે કહું હતુ” કે આ માણુસ 
આપણા પક્ષમાં માને છે ખરો, પુ વખત આવ્યે ગાંધીવાદતી છરી 
લઈને આપણી વાતેય કાપી નાખે છે.' તે ઉમેયુ' : * સ'તુકાકાને 
આપ ફ્રેન કરીતે સમજાવી તો જુઓ ! આપનુ કહ્યું માતે પણ ખરા. 

“તમે સમન્વો। તે !' 

“ નથી માનતા. એટ્લે જ તો! મે આપને આ દ્ર“ક કેલ કર્યો ! ” 

“શું કહે છે ?' 

“તા જ ડહે છે.' 

'કારણુ ?” 

“ેરાગ્ય આવ્યો હોય એ રીતે વાત કરે છે. પછી અંદરખાનેથી 
“જારી જવાને ભય હોય કે પછી સામી પાર્ટીએ મધમાં હાથ સુકાવ્યો 
હોય કે ગમે તે કારણુ હોય, બાકી માતતા નથી. ઉમેયું" : “ઊલટા 
1ચિડાય છે !' 

પહેલે સાથી ચિડાઈ ઊઠવોઃ “એમ ક'ઈ ચાલે? આ કઈ 
સંતુષ્ટાકાનો વ્યાક્તિગત સવાલ નથી; આ તે! છે આપણા બધાની-- 
અદદ આખા પક્ષતી--પ્રતિદાતો સવાલ.' 

ખ...સ, ખસ ! મારુ પણુ એ જ કહેવુ' છે. પણુ મે' ગમતે 
આ પ્રતિષ્ઠાની વાત કરી એ ઉપરેષ એ છેડાય છે. કે'છે : આજે ગાંધી 

જય'તીના દિવસે આપણી જતને ન છે1રીએ તો સારુ !” 


“પ૬ ર ન ગાધી ૦૮ય'તીનપ '1દેવસેે 


“આમાં કયાં છેતંરવાતો પ્રશ્ન જે છે ?' પહેલા આગેવાને કહ્યુ, 
ને કે એના અવાજ ઉપરથી તે! લાગતું હતું કે માં એનુ' દિવેલ 
પીધા સરખુ હશે ! 

ખીજ ભાઈ એ વળી કહ્યું : “આપ કૉલ કરીને સ'તુકાકાતે પૂછી 
તો જુઓ ! અમે તો બધા જ પ્રયત્તો કરી ચૂકયા છીએ.' 


ઉમ. 


“એ...મ?? કહી પહેલા આગેવાતે આખો કેસ સમજતા હોય 
એ રીતે સવાલ કર્યો : “ એમણે ઉમેદવારી પાછી ખે'ચવામાં કારણુ 
ક'ઈ આપ્યું છે કે ?? 

ખીન્ને નેતા ખુશ થતાં ખોલ્યો : “એ વાત તો. કહેવી જ છુ 
ભૂલી ગયો. ભય'કર કારણુ આપ્યુ છે,' 

પહેલો તેતા ગિન્નાયો. કે'છે “નાટક કર્યા વગર્‌ સીધી વાત 
કરે ને!” 


“નાટક તથી કરતો સાહેબ, અદર જે કારણુ લખ્યુ' છે એ 
સાંભળીને આપ વળી આગ આગ થઈ જશે, આખાય પહ્ષતુ આ 
ડોસાએ નાક કાપી નાખ્યુ છે. સાંભળો હુ' એમાંથી વાંચુ છું : 
“ ભારા પ્રતિસ્પર્ધીની સત્યનિષ્ઠ આકાંક્ષા જેઈ ને એમની તરટ્ટેણુમાં 
હુ' આજે સત્તાણુમી ગાંધી જય'તીના દિત્રસે મારી ઉમેદવારી પાછી 
ખે'ચા લઈને પ્રાયશ્રિત્ત ડરું છુ.* 

“એમ! આવું આવું લખ્યુ છે ? આવું લખવાની એમને 
જરૂર શી હતી?” 

“અમારું પણુ એ જ ફહેવું છે, સાહેબ ! અમે તો એમને ત્યાં 
સુધી કહુ કે તમારે જે ઉમેદવારી પાછી જ ખે'ચવી હોય તે! એમ 
લખો કે આ પ્રતિસ્પધી" અમારા પક્ષતો સભ્ય હોઈ હુ પક્ષતી 
ભાવનાને અતુર્પ રહીને મારી ઉમેદવારી પાછી ખે'ચી લઉ” છુ, 

“ ખરાબર્‌ છે.” 


ગાધી જય'તીતા દિવસે દ 
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“પણ્‌ સ'તુકાકા કથાં માને છે? એ તો કહે છે કે મારે 
ખુલ્લા દિલે પ્રાયશ્િત્ત કરવુ છે.” 


પહેલે આગેવાન હસ્યો | હસ્યો એમ જ ડહેવુ' પડે, ખાઈ 
એના શખ્દાતે તે હસવાને ન્નણે ખાર ખાર ગાઉતુ' છેડ થતુ ! કહે 
છેઃ “તો તો પછી આપણે ય પ્રાયશ્રિત્ત કરવું પડગે. આ વાત 
એમને સમજનવે।. 


“આપ તો સમન્તવવાની વાત કરે! છો, પણુ મે તો એમને 
ચે!ખ્ખા શક્દોમાં સભળાવ્યું છે કે પક્ષતી પ્રતિષ્ઠાને હાનિ પહોંચે 
એવા તમારા વર્તનના માઠાં પરિણામ આવશે. 


' પછી ?* 
“પણુ એ તે! ઊલટા હસીતે કહે છે : “ માઠાં નહિ માંઠાં આવરે.” 


હે 

“બસ, તે! હુ' એમતે કેલ કરીને સમજવી ન્નેઉ" છું. નને માતે. 
છે તો ઠીક છે, નહિ તો આજ સાંજે કારોબારીની મીટ્ગિમા છુ 
આવું જ છુ તે એમને કહેજે કે જવાબ આપવા મીટિંગ વખતે' 
હાજર રડે. ન માને તો ઠરાવમાં કહેવાતું કે પક્ષ વિરુ&્ઠ ચાલી રહેલા: 
કાવતરામાં સાથ આપવા બદલ આજ ગાંધી જય'તીના શુભ દિવસે 
સ'તુકાકા જેવા અમારા જતા સાથીને પક્ષમાંથી પાંચ વર્ષ માટે 
ખઅર્તરક કરીશ્ૅ' છીએ ને એ રીતે પક્ષની શિસ્ત અતે ભાવનાને 
અખડિત રાખી ખાપુતે આજ અમે કર્ત્વ્યનિષ્ઠાની અ જલિ અર્પી એ 
છીએ !' આ સાથે જ રાઢમાં કેઈ કાચો ચણો કડાક દઈ ને ચવાયે॥. 
હોય એ રીતનો અવાજ થયો.--રિસીવર મૂકવાને!. 


આ બધા નેતાએ અ'તરમાં કયાંક સ'તુકાકાથી ડરતા હતા 
ખલ્કે, આવી આવી એમની ઉદ્દતાઈ ઓને લીધે એમના ઉપર એક 
નતની પર્ષિ પણુ આવતી હતી. *-"*. * 

જ 


જદ ગાધી જય'તીના દદેવસે 


એક તો સ'તુકાકા ઉંમરમાં થોડાક મોટા હતા ને ગાંધીજીનાં 
પાસાં સેવનારાએમાંનતા પણુ એ એક હતા, ઉપરાંત, સ્વરાજ આવ્યા 
પછી જે જે ચૂંટણીમાં એ ઊભા રલ હતા એ દરેકમાં એટલા ખંધા 
સતોથી એ જીતતા હતા કે-- 


પહેલી વાર્‌ તો આ લોકોએ સામેથી એમને પ્રધાન બનાવ્યા 
હતા, તો બીજી વારેય એમને કેઈ ખાકાત રાખી શકે એમ તો ન જ 
“ઉતું; પણ સ'તુકાકા એટલા હોશિયાર ખરા કે પહેલી વારતા અતુભવ 
૪૫રથી સમજી ગયા, આ લેકેનતેો તે આપણો જેઈ એ તેવો મનમેળ 
નથી એટલે પછી પ્રધાત ન થતાં અર્ધસરકારી એવી સ'સ્કારી પ્રજત્તિ- 
એભાં પડયા હતાન એક વાર તે! સમવાય ત-ત્રતી સ'સ્કાર સ'સ્થાના 
“ચેરમેન સુદ્ધાં થયા હતા, 


ને આ વખતે આ લેકોએ એમતે અહીંતા સ'સકાર સ'ધની 
ચૂટણીમાં ઊભા રાખ્યા હતા-ખલ્કે, સ'તુકાકા જ ઊભા રલ્ા હતા. 
પણુ પક્ષના આગેવાનો પોતે એમને ઊભા રાખ્યા હોય એ રીતનો 
“ખાવ કરતા હતા. 


સસ્કાર્‌ સધ કઈ એવી સસ્થા ન હતી કે એમાં જે સત્તાપક્ષને 
પૃગદડો ન હેય તો 'સત્તા'માં કશું ઊણું પડે] પણુ સત્તાધારી 
સાનવી જેવું જગતમાં ખીજુ” કોઈ ભુખાળવુ' પ્રાણી નથી. પોતાનો 
ચૂ'જો લ બાવવાની હમેશાં એતે ખ'જવાળ રહે છે, એટલે આવી 
સસ્થાએપમાં પણુ સીધી નહિ તો! છેવટે આડકતરી ડખલ પણુ એ કરે 
૭૪* છે, કર્યા વગર્‌ એનાથી રહી, શકાતુ જ નથી ! 


જેકે સ'તુકાકા આમ તો સ્વત-ત્ર જેવા માણુસ હતા, તે! પણુ 
હાલના આપણા ર1જ્કીય પક્ષે ખુદ ગાંધીતે જ સ્વત'ત્ર નથી રહેવા 
દીધા; પછી સ'તુકાકા કેવી રીતે રહી શકે? ખલ્કે, આવી કોઈ 
ડબેનપક્ષીય ચૂંટણી હોય ત્યારે પક્ષના નામે સતુકાકા જેવાતે આગળ 


ગાંધી જ૪ચ'તીતા દિવસે પૃ 


યરતાં ફાવે એટલા માટે જ પક્ષે એમને પોતાની સાથે વળગાડી 
ર્‌ાખ્યા હતાઃ 


સ'તુકાકા ય કયાં નર્યા ગાંધી હતા | એટ્લે જ તા પોતે પણુ 
માનતા હતા કે હાથમાં સત્તાની લાકડી હોય તે! જ કેઈ પણુ પ્રજત્તિ 
સારી પેઠે થઈ શકે. તે આ જ વિચારે એ ચૂંટણીમાં ઊભા રલ્યા હતા, 


સ'સ્કાર સ'ધતી મદત્તિ એવી જ હતી કે ભાગ્યે જ કે।ઈ 2।જકીય 
પક્ષ એમાં ચૂ'ટણી લડવા ઊભતે। હતે।. ન તો અહીં ૨1જકીય પક્ષોની 
પડાપડી હતી કે નહોતી કોઈ ખે'ચાખેચ ! એમાંના માણસે પણ ઝાઝો 
ભાગ તે! આ પ્રજૃત્તિમાં સાચો રસ ધરાવનાર જ હતા; છતાંય કાણુ 
ન્નણે કેમ ખે, ઉપર કહી એવી ભુખાળવી વૃત્તિને લીધે જ આ 
સત્તાધારી પક્ષ ૪ચ્છતે। હતો કે પોતાની જ વગનો અઠ ચેરમેન હોર. 

ન આટલુ ઇચ્છીને ને સ'તુકાકાને આશીર્વાદ આપંતે આ પક્ષ 
સગળે રહ્યો હોત તોપણુ કાંઈ વાંધો નહોતો. આ ક્ષેત્રમાં ખુદ સ'તુ- 
કાકાની બાબર એવી હતી કે હારવાતી ડે!ઈ શકચતા જ નડેોતી. 


પણુ એમેય પૅલા અહ કેન્દ્રોય માનસને કેવી રીતે સ'તોષ થાય ! 
અલેકે, સ'તુકાકાતે એણે દેખાડવું પણુ રહ્યું કે અમે તમારા પજ્લે છીએ 
ને આપણા પક્ષની ખધી જ લાગવગ તમારે સાટે વાપરીએ છીએ, 


સ'તુકાકા પણુ--પેોત!તો કોઈ પક્ષ કરે તો ના કેમ કહી શકે ? 
તેમાંય પોતે આ પક્ષના સક્રિય એવા સભ્ય જ નહિ, કારોખારીના 
સેમ્બર હતા. 


સામી બાજુ સ'તુકાકાતી પ્રતિસ્પર્ધી વક્તિ પણુ આમ તો 
સત્તાધારી પક્ષની હતી તે કારોબારીના સભ્ય સિવાય ખીજ કેઈ 
પણુ રીતે આછી ઊતરે એવી નહેોતી--સિહ્ાંતામાં, સસ્કારામાં ને 
ગાંધીવાદતા અતુસરણુમાં પણુ ખુદ સ'તુકાકાતેય એના માટે માન 
હુતુ---બછે, ચૂંટણીજગમાં ઊતરતા પહેલાં એણે સ'તુકાકા પાસે 


યબ ગાંધી જય'તીત॥ 1દેવસે 


આવીતે આશીર્વાદ માગ્યા હોત તો પોતે કદાચ--ભીષ્મે જેમ અજુ નને 
આશીર્વાદ આપ્યા હતા એ રીતે આશીર્વાદ પણુ આપ્યા હોત 
“ તારી જત હન્ને !' 


ભ્ેકે ચૂટણીમાંથી સ તુકાકા ખસી તો નજ જાત બલકે, #ચ્છે 
તે પણુ ખસી શકવા જેટલી ઉદારતા, થાગ યા સતોખળ એમનામાં 
હતાં કે કેમ એ ગ્મેક સવાલ હતે, ટ્રૂ'કમાં, કોર્વ પક્ષે જેવી ભીષ્મની 
સ્થિતિ હતી એવી જ લગભગ સત્તાપક્ષ આગળ સ તુકાકાની હાલત હતી! 


ને એટલે જ કદાચ પોતા માટે સત્તાધારી પક્ષ જે રીતે પ્રચાર 
કરતો હતો એ એમને અ“દરખાનેથી અરુચિકર લાગતે। હતે।, છતાંય 
એની વિરુદ્ધ એ કશુ' કહી શ્રકતા ન હતા. કહે તો!પણુ એમતુ' કહ્યું 
કોઈ સાંભળે કે કેમ એ પણુ એક સવાલ હતા (બલ્કે જવાખ હતે દ 
ન સાંભળે |) 

હા, પ્રચારપત્રિકા ઘડવામાં તો મોઢા ફાળા પોતાનો જ હતો. 
સુદ્દા પણુ ધણાખરા સાચા હતા. એટલે કે સત્તાપક્ષ એના ચૂ'ટણી- 
હઢેરામાં જે રીતે સ'દિગ્ધ, ભ્રામક અતે છેતરામણાં વચતો આપે છે 
એવી કેઈ ગોળ ગેળ કે સોહામણી વાતા આમાં ન હતી, ગાંધીવાદની 
આસપાસની જ વાતો હતી? માનવીને સ વેદનશીલ બતાવવાની, સર્વાદયની. 
ને ખ્રુનિયાદી તાલીમની, ઉપરાંત સ'યેમ તરફ પ્રેરવાની તે સાદાઈ દ્દારા 
સૌદર્ય સ્થાપવાની વાત પણુ પત્રિકામાં કરી હતી. 


પરતુ આ ફ્રફરિયુ એ તો એક પીળેલા ચોખા સરખુ જ 
હતું. એના એથે મૌખિક રીતે લાલચે! ને પ્રલોભતેો વગેરે અપાતા 
હતાં એ તો ખુદ સતુકાકાનેય નહોતાં ગમતાં. દાખલા તરીકે, 
સતદારોના પોતાના વિભાગમાં સ'સ્કારી પ્રવૃત્તિઓને સરકાર તરફ્થી 
મોટી મોટી મ્રાન્ટા અપાવવાની.ને એવા તેવી કેટલીય ખીજી લાલચો 
દેખાડવામાં આવતી હતી. તો વળી ગઈ ચૃ'ટણીમાં સત્તા પક્ષવી 
વિરુદ્ધમાં મત આપનાર પ્રદેશેોતી કેવી હાલત થઈ હતી ને એ પ્રદેશનેદ 


ગાંધી જય'તીનપ દિત્રસે હશ 


વિકાસ કેવો ર્‌ધાયો હતો વગેરે વાતો આડકતરી રીતે મતદારોના 
ધ્યાનમાં લાવીને ગભિત એવો દમ પણુ દેખાડવામાં આવતો હતો. આ 
અધુ' જ સ'તુકાકા જણુતા હતા. પણુ આખર તે। એ પોતાના ગાંધીવાદી 
આત્માને આમ જ સમન્નવી લેતા : “ભાઈ, રાજકારણુ જ આજકાલના 
જગતની ગીતા છે. પછી આપણે એમાં શુ કરીએ !*... 

ત્યાં તો પ્રતિસ્પર્ધીએ ૪૭પાવેલી પત્રિકા સ'તુકાકાના હાથમાં 
આવી--માંધી જય'તીનતી આગલી સાંજે. 


પત્તિકાની ૭પાઈ સ્રુધડ હતી તે રામનામના ખે જ મુદ્દા કુમકુમ- 
વર્ણાં અક્ષરે છાપેલા હતાઃ આ સંસ્કાર સ'ધતી પ્રદૃત્તિઓ દ્વારા 
અમારી બે જ નેમ છેઃ 


૧. શુષ્ટષાના ખહાતે સત્તાધારી પક્ષે પોતાના સક'નનમાં દબાવી 
રાખેલા ગાંધીવાદતે સુક્ત કરવે।. 

૨. ગાંધીવાદ પહેલો આચર્વે।, પછી ઉપદેશવે; બલ્કે, આચાર 
દારા એ ઉપદેશવે।. 


આ વાંચીને પેલે સત્તાપક્ષ તો ખડખડ કરતે હુસી જ પડેલે। $ 
*શુ' છે આમાં?? કેટલાકે તે ક્રક્શિયાને વા ભેગું' પણુ કરી દીધેલું. 

ત્યાં તો કોથળામાંથી બિકાડાતે બલ્લે સિહતું બચ્ચુ' નીકળ્યું 
હેય તેમ સ્પર્ધામાં ઊતરેલા ખુદ સ'તુકાકાતું] માતસ જ બદલાતું કને 
ઊભુ રહયું !... 

તે કાળઝાળ થયેલા પક્ષની મીટિંગ ગાંધી જ્ય'તીની સાંજે 
જ્યારે મળી ત્યાં-- આ 


એોાછુ હોય તેમ સ'તુકાકાએ કાર્ણુમાં વિરેધ પક્ષનું આ 
ચાર આંકડાતુ' ફરફરિયુ' આગેવાતોની સામે ધયું”. આગેવાને તો 
સ'તુકાકાતી ષૃણ્તા ઉપર જ નહિ, સમસ્ત પક્ષતી મશ્કરીસરી આ 
ચેષ્ટા ઉપર એવા તે દિગ ખતી રહ્યા ! 


ડ્ર ગાંધી જય'તીતા દિવસે 


તે લ્ાંભી ટકી ચર્ચા વગર્‌ જ પેલે ઠરાવ હાથમાં લીધે. 
દ્ર 


સ'તુકાકા ઊભા થય!, આ બિચારાએતે તો એમ જ હતું કે 
સ'તુકાકો ગળી ગયે! તે માટી માગવા ઊભે! થયે! છે. 


પૃણુ માફીની કયાં વાત | સ'તુકાકા તો ગાંધીજતી નિર્ભય એવી 
વાણીમાં ફહેના હતા : “ તમે મતે પક્ષમાંથી બરતરફ કરો એ પહેલાં 
હુ'જ આ પક્ષ સાથેતો મારો પચાસ વર્ષતા જૂતો સ'બ'ધ તેડીને 
આજ છૂટો થાઉ છું. સાથે સાથે સામી ભીંતે ટિગાડેલી બાપુતી ૪ખી 
સામે આજ ગાંધી જય'તીના દ્વિસે તીમ લઉં છુ કે મારા હરીફ 
સિત્રતી જેમ હુ' પ યુ આજથી રાજકીય કારાવાસમાં પડેલા ગાંધીવાદતે 
છે.ડાવવામ પ્રે!તતશીલ રહીશ તે લોકોમાં જે આપણા માટે કહેવત 
'પડી ગઈ છે કે “રમતા નામે પથ્થર તર્યા તે ગાંધી નામે ગઠિયા 
તર્યા'--એ કહેવતતે ગાંધીજવત જવવાતા ગ્રયત્ત દ્રારા ધોવાતો 
આછવત હું યત્ત કરીશ,' તે ચાલતા થયા, 


તે નજર્‌ સામેથી સ'તુકાકા અદશ્ય થતાં પક્ષના આ આગેવાતો 
એકમેક તરફ એવી રીતે જોવા લાગ્યા--કમ જણે દમય'તી મેળવવા 
જતાં એકમેકધી શાપિત થયેલા દેવો એટબીજતાં માંકડાં જેવાં તે 
શ્ઞાંજાર્‌ જેવાં સુખારવિ'દ ત જેતા હોય | 


ક્ટ 


તપ 


યીસ્ટ 


જેડી રડીતે થાકેલુ' છેકરુ', એક ઝોકું ઊ'ધતુ' તે બીજુ ઝોર્ઝ 
રડવાતુ, એમ કરતાં કરતાં ઊ'ધ તરક ઢળતું જય એ રીતે અદ 
ધમાલિયું શહેર્‌ મધરાત પછી શાન્ત પડતું જતું હતુ. 


એક તે ઉનાળા, શહેરનો ગીચ લત્તો ને એમાં વળી પૅવતતે 
જ્રાઈઅ ખાંધી દીધો ! એટલે બધો ઉકળાટ હતે કે ઉદરો પણુ 
દરમાંથી બહાર તીકળી આવ્યા, પછી માણુસોનુ' તો પૂછવું જ ચું ! 
જાઈ એટલે તો કોઈ પગથિયાં આગળ ખાટલે તો કેટલાંક વળી 
પથ્થરજડેલ શેરી વચ્ચે પથારી કરીને લ'બાવી ગયાં હતાં, મેટા 
ધરનાં પાંચ ફૂટ લાંબાં પગથિયાં ઉપરેય કેઈ કોઈ એ લ'બાવ્યું' હતુ” : 
એક પાસાને હુવા સ્પર્શે તેય કયાં હતી | ધરમાં સૂતેલા લેક્ટાએ પણુ 
આર્ણાં ઉઘાડાં રાખ્યાં હતાં. કોઈ કોઈ તો ખારણા વચ્ચે જ પથાર 
કરીને સૂતા હતા. ફૂતરાંએ પણુ, આખા દિવસની ધસડપટ્ટી પછી સેતી 
પડેલી ચોકડીએ સ'ભાળી હતી તે પોતપોતાનાં અગોાતી પથારી 
કૅરી હતી##૦ 


પાળા શાન્ત પડી ગઈ અડખાપડખાતી સડકો અતે સરિયાર 
સડક પણુ-ડેશી નનણે દળતાં દળતાં થાઇ ગઈ તે ધ'ટી આગળ ૪ 
લ'બાવી ગઈ-- 


૯. 


“કુ ચીસ 


ઘ'ટીના ધરધરાટ તે! ભલે શમ્યા પણુ ઉ'દરોની ને કાળની 
'ઉરક્ર, તો મીનીમાસીની રોન, ડોસીની મીં'ચાયલી પાંપણૂને ફરકાવી 
“જતી, કોઈ વાર હાથપગ જેવાં અગ પણુ એનાં હાલી ઊઠતાં હતાં... 

સડક ઉપર્‌ આવેલાં સિતેમાગૃહનાં ખારણાં છેલ્લા શે પષછી 
ક્ટાફ્ટ વસાઈ ગયાં, ડોર્ફીપરેની છેલ્લી સાઇકલે! નીકત્યાં પછી 
કપાઉન્ડતો દરવાજે ભિડાયો-- 

છેલ્લે રહેલો જમાદાર ચોઈકમાંના ખાંકડા પર ખેસી ખીડી સળગાવી 
આંકડા ઉપર્‌ લ'બાવી ગયો - કહેવુ' સુશ્કેલ છે બીડી તાણુતો હતે કે 
ચારે ખાજુ છવાઈ રહેલી થ્રાન્તિને એ પીતો હતો ? 

હોટલો સૂમસામ બની. કે।થળે વી રેલી કેલસાર'ગી ગોદડીને 
ખૂગલમાં મારી હૌટલના છોકરાએએ સૂતી પડૅલી પગથી ઉપર 
૪ંધરઉધર ઝાપટતાકને આખા દિવસથી ખડી ને ખડી ફાયાને લખાવી 
“દીધી, કોઈ કોઈ એ ખે-ત્રણુ જણુના વચ્ચે એક સિગારેટ સળગાવી 
ચહ્યે પડને. 

સિતેમા અતે હૌટલેથી છેલ્લે! છંટેલો પોળવાસી-કોઈ એ સીધુ” 
ઘર સભાળ્યુ; એકલે જીવ હતો એવાએ ઓરડી ખાલી, બિસ્તર કાઢી, 
જગ્યા નઈ તે શેરી વચ્ચે પહોળું ક્યું. બીડીનુ વ્યસન છતું 
ગેવાએય-આંખ જ ઊ'ચી નો'તી થતી પછી તલખેય ઊ ચીતીચી 
થઈ તે કરવાની શું હતી ? 

અતે આપ સિતેમા અતે હોટેલના શોખીનોએ પણુ પથારીમાં 
પડતાતી સાથે એવી ઊધમાં ડૂબકી મારી કે જણે અડધી ઊ'ધે 
પહોંચેલા ખીજ લેકોતે આંખજા ન માગતા હોય. 

ખે-અઢી થતામાં તે આખીય પોળ ઘસધસ ઊ'ધતી હતી 
ન્નણે સમાધિસ્થ કોઈ થોગી જેઈ ધધો ] પોળની ઝાંખી ઝાંખી 
બત્તીઓય તીરવતા નનેઈ ઊ'ઘવાનતેો વિચાર કરતી હતી. હુવા પણુ 
ડેડી પડવા આવી હતી. 


ચીસ દ્ષ 


ત્યાં જ નીર્વતાના ઊ'ધતા અ'ગ ઉપર કેઈ એ ન્નણે ૪રી 
ફેરવી | પોળની ધેનભરી હવા થોડીક કપી ઊંઠીઃ “ચેર ચે...ર 
દોડા...પકડે'...અવાજ ગૂ'ગળામણુભર્યો હતો જાણે મોં ઉપર 
કશે! ડૂચો! ન હેય ! 


ચીસ ઊઠી એ મકાનમાં પગથિયાં આગળ ઉપરના મેડાવાળા 
એક આવેડ ભાઈ એ પથારી ફરી હતી. પાણી પીવાની ૪સ્છાથી 
અડધી ઊ'ધમાં ઊઠું ઊડે થતું હતુ તે એમાં આ ચીસ આવતાં 
સફાળા એ ઊભો થયો. ખે જ ડગલે ચાર્‌ પગથિયાં ઠેકતો ખારણામાં 
ધસી ગયે : “કયાં છે ચોર ?...શારદાભાભી ? ખત્તી ફરે! ખરત્તી. 
દરમાં જ છે ખહાર તો એ તીકન્યો જ નથી. 

આધેડ સરખી શારદાભાભી આંખો ચોળતી ખેડી થઈ પૂછવા 
લાગી: “ ભાવસારભાઈ કે કેણુ છે ?' 


“ખત્તી કરોને, સ્વિચ કયાં છે ?' ભાવસાર્‌ શારદાનતી આળસ 
જેઈ ને વિચારમાં પડી ગયે. પૂછ્યુ" : “ બૂમ શું કામ પાડી તમે 


ખીન ઘરતા ઓટલે સૂતેલાં વિદ્યાડાશીય હાંફળાંકાંફળાં તીકળી 
આવ્યાં-' અલી કોણે બૂમ પાડી એ ?' આમ કહેતાં, સાડલાતો પાલવ 
ખોસતાં ચારદાના બારણા સામે આવ્યાં યાં તે ભાવસારભલાઈના 
શખ્દો એમના કાને પક્યા, “ બૂમ શું કામ પાડી તમે ?' 

બત્તી થઈ તે ભાવસાર ઉપર નજર પડતાં વિદ્યાડાશીની ઊ ઘેય 
નનણુ ઊડી ગઇ ! 

વિધાડોશીની પાછળ આવતા ખે-ત્રણુ જણુ કહેતા હતા ? “મેય 
ઊ'ધમાં ચીસ તે સાંભળી પણુ કઈ બાજુએથી આવી એનો વિચાર 
કરતો'તો ત્યાં તો વિધ્યાકાીને બોલતાં સાંભળ્યાં, 

“યેર હશે તો આટલામાં જ હરે, નાકે જ હુ' ચતો! છું, ભાગતાં 
કોઈ તે જેયો નથી.-- 


યુદ ચીજ 


એમણેય શારદાના ધરતી ફક થતીકતે ખત્તી થતી ન્ેઈ. 
ભાવસારતે બારણામાં ઊભેલો જયો. કપડાં ઠીકઠાક કરતી થારદ્ાને 
ખોલતી સાંભળી-ભાવસારને કહેતી હતીઃ “ ઊ ધમાં મૂઈ ચીસ તખાઈાઈ !” 


વિઘાફાકી સામે ન્નેઈ શાર્દાએ ઉમેયુ” : “સ્વપ્નામાં કાકી !” 


ભાવસાર ખારણા બહાર નીકળતાં કહેવા લાગ્યો : “ હુય ખેઠો 
થઈ તે ઓશીક્રે મૂકેલા ઢોચકામાંથી પ્યાલો ભરવા જતો હતો તે ચીસ 
સાંભળી એટલે લાગલે। અહીં ધસી આવ્યે. નેયુ' તો થશારદાભાભી 
પથારીમાં જ પક્યાં હતાં. મને થયુ' કાં તો કાટ પાઠળ સ'તાઈ ને 
છરી દેખાડી હોય તો બાઈ માણુસ પછી છાતુ' થઈ ને પડી જ રછે- 
ત્યાં તો-- 


પણુ ભાવસારે જેવે। વિદ્યાડાચી સામે જેઈ હુસવાના મ્રયત્ત 
સાથે શારદા સામે હાથ કર્યા ત્યાં જ ડોશીએ મૉંતા વિચિત્ર અભિનય. 
સાથે પીઠં ફેરવી | ભાવસારના શખ્દો તેય ડોશીના ફાનના કીડા ખરી 
પડતા હેય એ રીતે ભોંયના પડખા ખની રહ્યા “ આમતુ' સમણુ'નીકળ્યું'” 

ડોશીએ કહ્યું: “હા ભાઈ હા સમણુ ! જાઓ જને સઈ 
જાઓ હવે.' નવા આવનાર લેકે।ને પણુ પાછા વાળ્યા: '“હાહે 
કર્યા વગર્‌-કેશું' નથી. સૂઈ નએ, નએ 1 


આમ જુએ તો ગમ્મતની વાત હતી બલકે આ નાગી ઊઠેલા 
લોકોમાં “સમણુ” ન્નહયા પછી આનદ અતે હાસ્યનું મોજુ ફરી વળવું 
નનેધતુ' હતુ”: પણુ કોણુ નણે કેમ એ આઠ-દસ માણુસોય એવા 
મૂક બની ગયા | જણે વિદ્યાડાશીએ ફૂ'ક મારીતે આ લેોકેને મૂંગા 
ન બનાવ્યા હોય ! ને મૂગા વાતાવરણે શારદ્દાના ધરતાં પગથિયાં 
ઊતરતા ભાવસારના પગ ભાંગી નાખ્યા ! 


પથારીમાં ખેસા પાણી પીતાં પેલી ખાજુ વિદ્યાડોશીતે કહેવા 
લાગ્યો : “ પહેલા અવાજે તો હું ગભરાઈ ગથો | ચોર્‌ ચોર તે 


ચીસ કૃછુઃ 


ખરો પણુ કથાં ? પછી તો દોડે દોડેોતો અવાજ આબ્યો એટલે 
સમજી ગયે! કે શારદાભાભીના ઘરમાંથી અવાંજ આવે છે. મને હતુ 
કે ખારણામાં જ સાલાને પકડી લઈશ્વ પણુ પોળની ખત્તીના આ ઝાંખા 
અજવાળામાં ન્નેયું તો શારદાભાભી તો! પથારીમાં હતાં તે મારા 
અવાજથી ન્નગતાં હોય એન આંખો ચોળતાં બેઠાં થયાં મતે કે 
છેઃ “સ્વપ્તું હતું. ભાવસારભાઈ, સ્વપ્નામાં બૂમ પાડી'તી! પછી. 
તો એમણે બત્તી કરી, તે એટલામાં તો તમેય આવી ગયાં !' 


વિઘાડોશી એની એ જ ઢખે ખોલ્યાં # “ ખેર; ભાઈ, સઈ ન્નએ 
હવે ચાલે।[, જે થયુ તે થયુ !' 


ભાવસાર્ભાઈ તે એવી તો ખાઈ ગઈ ! ક્રોધ ઉપર્‌ કાખૂ રાખતાં- 
પૂછ્યુ': “શુ' જે થયુ' તે થયુ | કહેશે તમે મતે ?' 


ડાશીના પેટતું' પાણીય ન હાલ્યુ'. ખીન્ન લેકે। તરક જેઈ ને 
ખોલ્યાં: “અલ્યા ભાઈ વસી? તમે સાંભળા છો બધા? મે' 
ભાવસારતે કરુ કહ્યું છે ?* 


પેલા લેકે! પણુ ભાવસારતે ભણાવવા લાગ્યા: “ ભાઈ છોડોને 
ભાવસાર વાત હવે? તમને કયા કોઈ કે'ે કશુ.” 


બિચારી ભાવસાર | બધાયતેો સર એક જ હતે ! 


બાર્સાખતો ટેકો લઈ તે ઉબર ઉપર ખેકઠેલી શારદા ખોલી : 
“હાય હાય! નેન્ને કોઈ ભાવસારભાઈ ઉપર આડઅવળુ' વે'માતા 
વિદ્યાકાથી. તમે કે એના સોગન ખાઉ ને સ્વપ્તું' ન હોય ને-” 


વિદ્યાડાશીને થતું હતું: “આ મઆં ખેય પાછાં રાંપીના ધા 
જેવું કર્યા વગર્‌ છાનાં મરતાં હોય તોય ડીક.' તે વચ્ચે ખોલતાં 
થશાર્દાતે સલાહ આપી? “તુ' પાછી રુ કામ બોલી? છાતી- 
માની સઈ જતી નથા તે?' અને પોતે સૂઈ જશે તો બીન્નય જ'પી 
જશે. આ હિસાળે આડાં પડતાં ઉમેયું : 


-3૮ ક ચીસ 


“આ હય સૂઈ ગઈટ જ'પી જએો ભાઈ વસી, ઊ'ધ 
અગાક્યા વગર.* 


“અમે તો અમારે બીજી વાત કરીએ છીએ, તમતમારે સઈ 
«એ, કડી વસીતી પથારીમાં ખેઠેલા એ ત્રણેય જણુ ખીડીઓ 
-સળગાવી ગુસપુસ કરી રહ્યા... 


આડા પડેલા ભાવસારે એ તરક કાન માંક્યા પણુ વીસ-પચ્ચીસ 
ફૂટનુ' અતર હોઈ અવાજ જ પુરે તે'તેો સંભળાતો! પછી શખ્દો 
નતો પકડાય જ કયાંથી ?... 


વસી, વિદ્યાડાશી ને ભાવસાર ત્રણેય આ પોળતાં ધણાં જૂતાં 
રહેવાસી, બલકે ભાડવાત હતાં. 


વિદ્યાડાસીનો દીકરો એક કાપડની પેઢીમાં કેશિયર હતો. વસીતે 
સેકન્ડહેન્ડ પુસ્તકો વેચવાતેો ધ'ધેો હતો ને ભાવસાર પોતે 
શિક્ષક હતો, 


વસી પેલા લેક્રોતી આવી જ એક જૂની વાત કરતે! હતો તે 
બિલાડી સરખાં વિદ્યાડાશીના કાતે એક અહુરેય ન પડે એ માટે 
અત્ય'ત ધીસુ' ખોલતે! હુતે!... 


સાર્‌ હતે : પ'દરેક વપ ઉપર આવે! જ કિસ્સો! બન્યો હેતે ને 
એ કિસ્સામાં વિધાડોાશીને! દીકરો ભાવસારતી પેઠે સપડાયે! હતે. 
અક્ષક્ટે એને તો આ ભાવસાર ફાડે પકક્યો હતો ને બીક્ત બારણેથી 
કાઢી દ તે બચાવી લીધો હતો તે આજે આ ડોશી ઝે'છે એમ જ 
એય પછી અમારા જેવાંતે કહેવા લાગ્યો? ડ ઈ નથી; ઉદરે ડખ્બો 
પાક્યો એમાંથી આ હોહા થઈ ગઈ છે; સૂઈ ન્નઓ, નએ  ખધાં... 


ને વાતને અ'તે પેલા ભાઈ એને સૂઈ જવાનો સકેત ડરતાં 
વસીએ ઉમેર્યું : “એ દિવિસ ભાવસારે ડોશીના દીકરાને બચાવી 


વ 


ચીસ હી 


લીધો'તો, આજે આ ડોશી આપણુતે જ'પાવે છે! માટે'-તે પથારી 
ખૂ'ખેરતાં રમૂજ સાથે બબક્યો? “કશું નથી ભાઈ, કશુ' નથી શરઈ 
જાઓ, જએ !”' 

વસીતું છેલ્લું વાક્ય ભાવસાર પણુ સાંભળ્યુ. તે પોતાના માટે 
વ્ય'ગમાં કહેવાયું છે એ પણુ સમન્નયુ' પણુ કરે શુ' !... તે એવે 
તો એ દુઃખી દુઃખી થઈ રલો કે રડમસ અવાજે ભગવાનને કહેવા 
લાગ્યો ૬ “ખીજુ' કાંઈ નહિ પણુ તું તો મારી નિર્દોઘતા ન્નણે છે તે 
અ'તર્યામી !? 

ભાવસાર વિધુર હતો પણુ એતી આખર પોળમાં સારી હતી. 
આમેય એની ઉમ્મર પચાસ લગભગ થઈ હતી. ત્રણ છોકરાનો પિતા 
હતો, મોટા છોકરા એસ. એસન સી. પાસ થઈતે વતનમાં દુકાન 
કરીતે પાતાતા પમ ઉપર્‌ ઊભે! હતો. તે પોતાની પાસે ખે છોકરાં 
હતાં, એમાં મોટી જે છોકરી હતી એ એસ. એસ, સી. માં. હતી 
ને નાતો છોકરો સાતમીમાં હતો. 
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ખીજી સવારે પોળની અ'દર “ સમણાતો ચોર ' ચર્ચાવા લાગ્યે 
યારે ધણાંના મનમાં ભાવસાર વિધુર હતો એ જ એની ખેઆમર્‌ ન 
હોય એ રીતે લોકો એના માટે અભિપ્રાય બાંધીને બેસી ગયા. 

ખીજી ખાજુ ૭એક માસથી રહેવા આવેલી ચાળીસેક વર્ષની 
શારદા પણુ નિ:સ'તાન હતી ને એટલા માટે એ પણુ પોળના લેક્રેને 
આજે ગુનાહિત લાગતી હતી. એછુ હાય તેમ એતો પતિ એક 
એન્જિનિયરિંગ ક પનીમાં કૅતવાશર હતો એટલે મશીન ખપાવવા 
અવારનવાર્‌ ગામડાંમાં જતો હતે. ને આ પણુ ન્નણે લેક્ાતે તો વધુ 
એક સાબિતી હતી, 

અલખત્ત ઉપરથી તો ન કેઈ ચર્ચા સંભળાતી હતી કે તો'તી 
ખોલાચાલી કે લડાઈ જેવુ". કેટલાક લેકે તો ભાવસાર તનેડે અસલની 
જેમ જ, ખોલતાચાલતા તે વતતા હતા. 


નકર ચીસ 


છતાંય ભાવસારે ન્નેયું” તો નળ ઉપર્‌ પાણી ભરતી કે ચોકડીમાં 
વાસણુ માંજતી, સામે ઊંભેલી લારીમાંથી શાક ખરીદતી કે - અરે રવિવારે 
તે! ભાવસારે બારી વાટે જયુ તે, એટલા ઉપર વાતો કરતી સ્્રીઓ 
સમણાની વાત્તે આજ પાંચ પાંચ દિવસ થયા હતા છતાંય આ તરક્‌ 
અવારનવાર ન્નેતી હતી ને ગુસપુસ ઝુસપ્રુસ કરતી હતી. 


પોતાનાં બે સતાનેનાં માં પણુ પડી ગયાં હતાં, પોળનાં ખીજ” 
છોકરાંતી અવરજવર પેોતાતે થયાં ઘટી ગઈ હતી. પોતાનાં છોકરાં 
ધરમાં ન્તણે પુરાઈ રહ્યાં હતાં. 


મોરી છોકરીને તો ન્ચારીતે નવરાશ પણુ કવાં હતી. ભણુવુ' 
નૈ રાંધવું બધુ જ એના ભાશ્રે હતું? પણુ ભાવસારે ન્નેયુ' તો એ શાક 
લેવા ગઈ યારે આસપાસની ખીજ સ્ત્રીઓએ એની સાશ્રે એક થખ્દ 
-સરખોય તેો'તો ઉચ્ચાર્યો. એક-મે તો એને જેતી હતી તે પણુ 
તીરછી નજરે! 

એમાં વળી છોકરાએ સવારમાં સવાલ કર્યો : “ આ ખધાં સ્વમાતે 
"ચે!ર, સ્વપ્નાતો ચોર ડહે છે તે એ રું છે બાપુજ ?? 

કાણું તને કલુ ?ઃ 

૬ દિલીપ કે'તે! ને હરીશેય કે'તો'ને ! 

હરીશ વિદ્યાડોશીનો પોત્ર હતે 

ભાવસારે પૃઠ્યુ'? “શું કે'તો'તો હરીશ ?* 

“%' છે ખે-ત્રણુ દિવસ ઉપર શારદાકાકીતે ધેર્‌ સ્વપ્તાતો ચોર્‌ 
“આવ્યો'તો !' તે પિતાની સામે નનેઈ સવાલ કર્યો: “ એ કેવો ચે[૨ ? 

ભાવસારે ખેસી જતા હૈયાને થામતાં કહ્યું: “ તારે હરીશને જ 
પૃછવુ' હછું' નેઇ 

“મે તો પૂછ્યુ' પણુ એણે મતે કહ્યુ કે તું તારા ખાપુજતે જ 
ચૂછી જેજે. * 


ચીસ ૧ 


જ 


“ એ...મ? કહી મૂગા ખતી ગયેલા ભાવસારને એવે! તે! કોધ 
આવ્યો કે નીચે જઈ તે એ ડોસલીનતે ને એના પેલા સિનેમાની ટિકિટો 
તૈચી ખાનાર ને કાળાબનરર કરનાર્‌ દીકરાની જે ધેર હોય તો ખગર 
લે તે દસકા ઉપરતુ પોત ઉદ્યાદુ' પાડી સ'ભળાવી દે કે, તારા જેવા 
છિતાળવા નથી કઈ... 

પણુ ભાવસારેય જાણતો હતો આ બધાતો કશો જ અર્થ નથી, 
ઊલટાતો ભવાડે। વધારવા જેવુ' થશે... 


ત્યાં તો રાતે દીયરીએ ૬૩ ૬૩ દડ દડ ચંસ્ુ સારતાં પિતાને 
તૂટક તૂ2ક શખ્દ્યોમાં વિતતી કરીઃ “ આપણે અહી નથી રહેવુ 
આપુજ 1' તે ધુસકે ક્ુસક્રે રડી પડી. 

પણુ સમજણી થયેલી દીકરીતે પિતા કઈ જખાતે કારણુ પૂછે ? 
એની છાતી પણુ એટલા નર્થી ભરાઈ આવી કે- 


ખૂ*ખારો કરી ગછુ' સાફ કરતાં તો ધોતિયાની ફડક વડે આંસુ 
લૂછતાં પિતાએ આંટલુ જ કહ્યુ : “ ભલે ખેટા [* સ્વગતની જેમ 
ઉમેછું ? “ પ'દરતે ખધ્લે પચાસ ભાડું ભરતાંય આતી અડધી જ્ગ્યા 
નહિ મળે, પણુ-માંઘી તો મૉાંઘી શોધી કાઢીશ ! 


ચાડીક વાર રહીતે વળી પૃછ્યુ : “તુ' તો આ લેકેોની વાત 
સાચી છે એમ નથી માનતી ને ?' 


“કહુ” છુ' હુ તો? ખોટી વાત છે. બીન્નય તથી માનતાં, 
"પણુ ખાસ તો આ વિદ્યાડોશીએ *- 


“રડોશીતી આ રધાનુ' કારણેય જણુ' છુ પણુ ખેર બેટા | 
શગવાન તે આપણો ન્નણે છે તે!' ઉમેયુ? “તારા મનમાં લેશ 
પણુ શકા ન આણુતી. મારામાં એક તલભાર પણુ પાપ નથી. સળ 
«ન, કાલ ને કાલ રજ લઈ ને મકાન હુ' શોધી કાઢીશ,' ઉમેયું : 
* એક ટ્યૂશન વધારે ખે'ચીશુ'1?... 


શ 


૭2 


ને ત્રીનન દિવસે ભાવસારનો સામાન લારીઓમાં ભરાતો ન્નેઈ ને 
વળી આ પેળ તે! ગમગીન સરખી બની રહી !... 


ઘણા લેકોતે એમના પોતાના અ'તરાત્માગે સાક્ષી પૂરવા 
માંડી: “આવે માણુસ એવું કામ ફરેજ નહિ...તે શારદાની જે 
મરજી જ હોય તો બૂમ શું કામ પાડે ?...સ'તલસ કર્યા પછી ભૂલી 
ગઈ હોય એવું તે બતે વળી? સ'તલસ ડરેલી હોય તો ઊ'ધજ 
એતે ન આવે... 

કોઈનો સામાન જતો આવતો હોય યારે એટલા ઉપર આવી 
ખેસનાર્‌ નવરાં વિઘાડેશીય આજ તે। કયાંય દેખાતાં તે'તાં, અ'તરમાં 
કેરુક થતુ હતુ એટલેજ એ ઘરમાં ભરાઈ રહ્યાં તે આડાઅવળા 
કામમાં પરોવાઈ રહ્યાં હતાં. 

એક શારદ્દા એકલી બારસાખ સાથે ખારસાખ બની બારણામાં 
ઊભી હતીઃ આંખે એની તીતરતી હતી એનીય એતે ખબર તે'તી, 
એકજ એતી ૪૨છા હતી: પોતાને જ કારણે આ સાધુ જેવા માણુસને 
ડલ'ક ચોટચું હુ એ બદલ એતે ભાવસારતી માફી માગવી દતી- 
દુનિયાની એને હુવે પરવા ને!'તી, ૬ 

તે લારીએ સાથે ખેછ છોકરાંને વિદાય કરી મેડા ઉપર છેલ્લી 

ર્‌ ફેરવી ભાવસાર જેવે। દાદર્‌ ઊતરી આગળ વષ્ષો કે એના કાને 
શામી રુદનભીનાો અવાજ આવ્યોઃ  ભાવસા...૨.. ભા...ઈ ?' 

નહિ તોય ભાવસાર શાર્દાના માં ઉપરથી પામી ગયો હતો ૬ 
એ બિચારી ખહુ દુઃખી થઈ રહી છે. 

એ પાછે કર્યો. ને શારદા ક ઈ કહે તે પહેલાં પોતાના ઢીલા 
લાગતા અવાજને મજખૂત કરતાં એ જ ખોલ્યો : “ કશુ જ મનમાં ન 
લાવો, શાર્દાભાભી ભગવાત તે! આપણે જાણે છે તે!' આપ 
કહી જેવો એ મોં ફેરવે છે યાં જ સામેના વળાંકેથી ઉતાવળી ચાલે 
પાછાં આવતાં છેફર્‌ાં એની નજરે પડ્યાં. 


શીસ્ત ૭૩. 


“ અમ'ગળ 'થી ઘવાયેલા ભાવસારતે ક'ઈકે માડું' થયાની શ'કા 
સાથે ધ્રાસકો પડ્યો. આગળ વધતાં દૂરથી જ પૂછવા લાગ્યો : “ છુ” 
શયુ ખહેન? કેસ ખેણ પાછાં ફર્યા ?? 

પાછળ શાર્દાબળહેનના પતિને પણુ હાથમાં જઇટકેસ લઈ ને 
આવતો ન્ેયે।, 

વળી ભાવસાર રગેરગમાં ભાંગી પક્યો | થભી જતાં થયું 2 
“તકક કે!ઈઈએ એતે ડદુઈટનાનેો કાગળ લખ્યો હશે ને ગુસ્સાના 
માર્યા એણે છોકરાંને કઈ કહ્યુ હશે એટલે '-- 

લારીએ પણુ પાછી આવતી હતી ! 


ઉતાવળી ચાલે આ તરક ધસી રહેલા શાર્દાના પતિને નેઈ નેં 
રગેરગથી ભાગી રણેૅલા ભાવસાર શારદા સામે તજર નાખો: કેમ 
જાણે એતી સહાય માગવા ન હોય ! 

પણુ શાર્દાની આંખે અને સરત એવાં વિચિત્ર હતાં કે પોતાની 
વાત એ સાંભળી શકશે કે કેમ એ એક સવાલ હતે, 

પાસે આવવા થયેલાં છેઈકરાં પણુ બોલતાં હતાં : “ અમતે તે! 

દૈવુકાકાગ પાછા વાળ્યાં. લારીઓ ય આવે છે પાછળ-* 

ભાવસારતે તો હજીય હતુ : 'દેવુભાઈ નક્કી કાં તો પોળની 
વચ્ચે લૂગડાં લેવાને ! 

પણુ એટછું એણે નેયું કે દેવુભાઈની ઉતાવળી ચાલ હોવા 
છતાંય સિકલ એની કાળઝાળ તો'તી. અલબત્ત દુઃખભરી લાગતી હતી. 


ને પાસે આવતાં જ,* નીચે ઊતરી આવેલી શારદાના હાથમાં. 
ફ્ટકેસ આપતાકતે દેવુભાઈ ભાવસારને એવા ઉમળકાથી લેરી પક્યો કે-- 


ઊચા જવે તાકી રહેલાં પોળવાસીએ। ને ય આમજ હતું: 
૬ ફ્ાધભર્યો દેડુભાઈ ભાવસારને વળગ્યો છે, તે... 
ચ્‌ 


૭૪૪ ચીસ 


પણુ દેવુભાઈ છૂટા પડતાં ભાવસારતે ઊલટાતો પોતાને ઘેરે 
રાર્વા લાગ્યો, કહેતો હતો ? ' તમે ખી યાર્‌ ભલા માણસ છો તે | 
શારદાતે ઊ'ધમાં કોઈ કોઈ વાર બૂમ પાડવાતી ટેવ છે બે હું કયાં 
નથી જણુતો ? કૂતરાં ભસે તો ભસવા દેવાં હતાં તે? સારું થયું કે 
શારદાતો પત્ર મતે ડરમાં ભળી ગયો તે લામલે દું નીકળી આવ્યો 
તહિ તો...?' 


તેમાંય ભાવસારે જ્યારે રાછતા રેહ થઈ રહેલાં મે છેો[કરાંતે 
“આવી પહોંચેલી લારીમાંથી ઉમ1કાભેર સામાત કાઢતાં જોયાં તયારે તો- 


અતે જાણે ભગતાતે ખરે વખતે કોઇકેતી મૂગી ચીસ સાંભળી 
હોય તે વડારે દોડી ચ,બો હોય એ જાતતી ફૃતતતાથી ભાવસારતી 
આંખો એવી તે! ઊભરાઈ આવી ! 


દ 
દ'પત્ી સિથો 


“૬ 
ખ્કટફોમ ઉપરથી ફળફળાદિ ખરીદીને ફર્સ્ટ કલ્ાસનાં 
કમ્પાર્ટમેન્ટમાં દાખલ થતાં પતીએ પતિતે કહ્યું : ' ર'જતળણહેત 
જેટી ગયાં, 
(કમાં ર્‌ જતમહેત ?' “લાઇફ 'ની એક લાલભડક જાહેર ખતર 
ઉપરથી તજર્‌ ઉઠાવતાં પતિમે સામે! સવાલ કથે, 
' તમારાં મિત્રપતી,' 
છતાંય પતિતી યાદદાસ્તમાં કશી જ ૪થી ન ઊઠી, અડધે માથે 
પહોચેલા કપાળના મ્ય ભાગમાં કર્યલીએ ર્થાઈ, તે! અવાજમાંથી 
પણુ બગડી ગયેલા નારિયેળની ખોરી વાસ આવતી હતી, કહ્યું? 
“અતેક મિત્રોમાં કયો! મિત્ર સમજવો ?' 
'બાળપણુતો મિત્ર' કહી પત્તીએ એંરેચીમાંથી થાકુ તથા 
આસ્ેટમાંથી રકાબી ફાટી પતિતી ખાજુમાં જમાવ્યું, પૃછયુ : ' હજીય ' 
ન એળખ્યાં?' 
“ખાળપણુમાં પણુ કત્રાં બોછાં મિત્રો હતાં, પતિના મોં ઉપર 
હસવું હતું; પણુ મગફળીની થોાથ સરુ. 
' ઇન્પ્રેસાદ' કડી પતતીએ પતિતા મોં તરક એવી નજરે ભેયું-- 
જાણું માંતા એ તખ્તા ઉપર ચમતાર્‌ ખતતે જેવો ન ફેય ! 


શહ દ'પતી શિત્રેદ 


પણુ પત્તું માં તો--ઠંદુ તો હતું જ ને એમાં ન્નણે ઝાકળ 
ભળન્યુ'| ખોલ: “એ...! સમજ્યા હવે. ઇદ્રની પત્તી મળી હતી. 
એમ ડહે ને!” 


પત્તીને પણુ પદદ'પતી સાથે સારી મેત્રી હતી. ઉપરાંત; 
એ દિવસોમાં પતિ પાસેથી છતી સોબતમાં બતેલા અતેક 
પ્રસંગો સાંભન્મા હતા. આ વાતતે પણુ વીસેક વર્ષ થયાં 
હતાં. પરતુ એ બધી વાતે। સાથે પતિના મનમાં ગૂથાયલી છદ્રતી 
દોસ્તી એટલી જડખેસલાક હતી કે આજેય પત્નીને તો વધાઈ ખાતી 
હોય એમ જ હતું. પોતાનો આ બાળગોાડી બાજુના જ ડખામાં છે 
એમ ન્નણીતે પતિ કાં તો નાસ્તો કરવો છોડીને એવી પાસે દોડી 
જશે--અરે, એ લેકેોય પહેલા વર્ગમાં ખેઠાં છે એટલે એમતે બધાંને 
અહી જ કાંતો ખે'ચી લાવશે, આમ જ હતુ. 


એમ તો ન્નેકે પત્તી, પતિ માટે ગણુતી હતી કે ગએ પહેલાંતા 
જેવા આનદી ને ઉધ્લાસભર્યા નથી રલા...કેટલુંક ઉમરને લીધે, તે 
'ેટલુંક બખ્ખે ફાર્ખાનાં અને અતેક નતનતી બીજી કામગીરીઓ ના 
કારણુ. પણુ પત્તીતે હતુ કે છતું નામ સાંભળીને તો- 


એને તો વળી એમ પણુ હતુ: “પતિ પોતે નહિ નનય તે! 
છેવટ પોતાનેય સોકલશે$ “ન્ન તો, એ લેોકતે અડી ખોલ્લાવી લાવ.” 


" પણુ પતિએ તે સફરજનની ચીરી લેતાં સંવાલ પણ વિિત્ર 
: “ર'જતતેો ઠસ્સો તો એતો એ જ હરે ?” 


નુ 


ક્યો 
“કયાં બિચારી ઠંસ્સામાં રહે છે !' પત્તીએ નવાઈ પામતાં 
કલુ, “ ઇદ્રભાઈતા ધેર આવી ત્યારથી જ તો! એ ખાદી પહેર છે. 


૬ મિજાજ એને કેવો છે !' પતિએ વ્યગમા ડોકુ તથા ચઆંખેદ 
પણુ ઉછાળી, 


૬'પતી સે હછુ 


પત્તી એવી અવાક ખતી રહી જણે મદારીના ખાલી મૉંમાં 
દુઈ ગોળા જેતી ન હોય ! આ પહેલ્લાં કયારેય એણે પતિ પાસેથી 
રજન માટે આવે! ડગાક્ષ નો'તો સાંભળ્યો. 


પત્તીને મૂગી જેઈ પતિએ ઉમેયુ” : “તેમાંય ઇદ્રને પદ્રશ્રીનોા 
૪લકાબ મળ્યો તે પછી તો--આપણે તો એ પછી એતે ન્નેઈ 
નથી, પણુ પતિ એને પ્રોફેસર હતો એ વખતથી જ વિદ્યાનો માણુસ 
એટલે કે દેવ હોય એ રીતે એ એના પતિને જેતી હતી. ' 


પત્તીની નવાઈ હજીય નહોતી શમી. એટલુંજ નહિ, પોતે 
ગ્રેજ્યુએટ હતી ને પતિતી વાતમાં પોતા માટેય કયાંક મહેણુ રહ્યું 
હોય એ રીતે ખોલી: “ એમ તે। અમેય કયાં અમારા પતિતે લદ્દમીનંદન 
નથી માનતાં ? 

પત્તીના આ વિરોધી સર્થી પતિ ક'ઈકે મૂંઝવણુમાં સુકાયો 
હોય એ રીતે વળી એતા કપાળમાં કર્ચલીએ ઊપસી આવી ખોલ્યો 
તે પણુ હળવા સૂરમાં: “ર'જત પોતાના પતિ માટે ગૌરવ લે એમાં 
આપણુતે કયાં વાંધો છે ? પણુ આ તે! જાણે કે કેળવણીકારો નાગરિક 
ઘડતા હેય, ને આપણે બધા નાગરિકોનું શોષણુ કરતા હોઈએ એ 
રીતતો કેફ રાખે ! ” 

“ તમતે કયારે ર'જતતો આવે કેક જેવા મળ્યો ?' પત્તીએ 
પે।તાના ઠરેલ છતઈય સુ'દર૨ માં ઉપર હસવુ' પણુ આણ્યુ' હવુ. 


હવે જ પતિતે પ્યાલ આવ્યે! કે પોતે જ પત્તીને મ્રશ્ચ તરફ 
રારી હતી. તે ફળનો કકડો મોંમાં મૂઝ્ી ખોલ્યા : “ એક વાર્‌ અમારી 
વચ્ચે ચર્ચા થઈ હતી. ' ર 

“હું કયાં ગઈ હતી ?' પત્નીનો! સવાલ સ્ત્રાભાવિક હતે।. 

એ દિવસોમાં શહેરના ખીન્ન છેડે રહેતાં 54 અને રજન રવિવારની 
ર ગાળવા આ લેકેોતે બ'ગલે આવતાં હતાં તે રાત રૉકાઈને 


હટ દ”“પતી શિત્ેપ 


ખીજી સવારે--ભક્ું' હોય તો આશની જ સોટર દ્રારા પાછાં જતાં 
હતાં. પતિને જેવો છૂ બાળમિત્ર હતે! એવાં જ રજન અતે આ 
પત્તી ખેઉ સખી સરખાં થઈ ગયાં હતાં. 


પતિ એ યાદ કરતો હોય એ રીતે ડબાની ૭ત તરક તાકતા 
કહ્યુ, “ મને લાગે છે તું સુવાવડ ઉપર્‌ તારી બાને ત્યાં ગઈ હતી. ' 


' એ દિવસો માં તો ઈદ્મભાઇતી પણુ વડેદરા ખદ્લી થઈ હતી. 
મને ખરાબર યાદ છે. વાંથીજ એ લેકોએ મતે પુત્રપ્રાપ્તિર્ના 
આભન'દત પાઠવ્યાં હતાં. ” 

“તો કદ્દાચ દૈ એ લેકેોને યાં વડોદરા ગયો હોઈશ !* 


“આમ હોય તોપણુ તમે મતે લખ્યા વગર તો નજ રહ્યા-- 
હેત કે હુ' ૪#-ર જનતે ત્યાં આવ્યો છું.' વળી ખેલી, “ આટલાં 
વષ નહિ ને આજે કેચાંથી રજત તમ્તે આવી લાગી?' 


અલખત્ત, પત્તી માત્ર પૃછવા ખાતર જ પૂછતી હતી. બછુ બહુ 
તા એતા માનસમાં આઢલું હોવાનો સ ભવ હતો? “રજન ટદી 
આમની (પતિની) સાથે વાતે સુદ્ધાં નો'તી વળગતી તે કથચાંથી 
ઝે,ણીએ આવી બધી ચર્ચા આમતી સાથે કરી હશે કે આજે પતિ 
એતે આટલી હદે ઉતારી પાડે છે ?* 

પણુ પતિને તો એવું લાગ્યું નનણે ડિટેકિટવ થઈ ને પત્તી 
એની પાછળ ન પડી હોય! તે ચીડ સાચે કહ્યું : “છોડ તે હવે 
માથાઝીક; કયાં ચર્ચા થઈ હતી તે કેતે એ બધુ વીસ વીસ વર્ષ 
પછી યારદેય રહું હોય ?' 

પત્તીની પણુ પ્રચ્છા હતી કે માલ વગરની આ વાત એ જતી 
કરે, પણુ વાત જતી કરતાં કરતાંય આટલુ એનાથી ખોલાઈ ગયુ: 
“ દતાંય--કથાંક જેચે! હશે ત્યારે જ ને વીસ વીસ વર્ષો પછી આજે 
તમતે ₹'જનને કેફ યાદ રલો છે !? તે સવાલ કયેર: “કાઢું તે કોફી ? ' 


રચતી સિગેપ હદ 


પણુ પતિતુ' મગજ એવું તા બહેરું થઈ ગયું હતુ કે હકારમાં 
એણે દસ શેર વજ્નનુ ડોગ્ું હલાવ્યું તે પણુ જાણે પત્તીનો અદ 
કંડવે। ધૂટડો ગળવામાં ગળુ ર્‌ધાયલુ' ત હોય !... 


પેલી બાજુ 5% તથા ર્‌જનતી વચ્ચે પણુ આવીજ ચર્ચા 
ચાલતી હતી. 


રજને જ્યારે પતિને ખબર આપી કે તમારા મિત્ર મધુકર આ 
જ ગાડીમાં છે ત્યારે ઇપસાદ તો અડધા ઊભા પણુ થઈ ગયા હતા : 
“ડુચા છે?,..ગાડી ઊપડવાની વાર હોય તો યાલ આપણે 
સળી આવીએ.” 


શર 


પણુ રજન ટાઢીળોાળ હતી, પતિની ખાજુમાં સ્થાન લેતાં. 
કહ્યું: “ જઈ આવે તમે. * 


“એમ ક'ઈ ચાલે? તારે તો ઊલડું આવવું જેઈ ગ. 


“શુ કામ ? મીનાખરેન સાથે બતી હતી તે અમે બેએ તે! મળી. 
લીધું, નનએ। તમે. 


“એમ હોય !' કહી ઇદપ્રસાદ આધેડ ઉમરતી પત્તીને ન્નણે. 
તે મુગ્ધા હોય એ રીતે મનાવવા લાગ્યા : “વીસ વીસ વર્ષ થવા 
૭તાં ચ મછુકરતેો ઝુનેો હજી જવતો રલો છે ?' હસીતે ઉમેયુ” 2 
“જન્મટીપ પામેલા ખૂનીને પણુ સરકાર વીસ વર્ષ પછી છેડી રે છે. 


દસને એ માણુસ--મળે ય તો'તો મમતા તે એ પ્રસગ પછી 
તો--આજ્ેય એના શખ્દો મારા હૈયામાં ભૉંકાઈ રલ્રાા છે !? ને 
સાચેસાચ એ શખ્દો ન્નણે મગજમાંથી છૂટતા હોય ને હૈયામાં જઈ 
તીરની* જેમ ભૉંકાતા હોય એ રીતે ર્‌'જનને યાદ પણુ આવી ગયા: 
“લાખ વ્રેષેસર; પણુ ધવેો તે! પ'તૂછનો તે ! શું તતે એ મોજ 
કરાવતો હશે ?”' 


-«૦ દ'પતી શસિઝેપ 


અલખત્ત, રજતે સામેથી લપડાક કરતાં ય આકરે। જવાબ આપ્યો : 
“પ'તૂજી ભલે છે, પણુ કામ એનું ખ્ારાહાણૂનુ છે. તમારી જેમ એ 
શૃ્દીય હલકે એવે! શેષણુખેરર ધ ધો નથી કરતો-માણુસતે ઘડવાનું 
ક્રામ ફરે છે.' અતે પછી “ત્ને તે આ તારી દાનત |? કહી રજને 
એતે એવો તિર્સ્કારી નાખ્યો હતો ! “તોકળી જ મારા ધર્માંથી, 
શરમ નથી આવતી મિત્રપત્તી ઉપર હાથ નાખતાં 1...” 


છતાંય ર્‌ જતના વિચાર્‌ પતિને આ વાત કરવાતેો ન હતો, 
પરંતુ પતિએ જ્યારે એકાએક ગ્રેસ્થાત કરી ગયેલા મહેમાન-પિત્ર 
સાટે પૃચ્છા ફરી તે “જન જોઈએ તેવો ખુલાસો ન કરી શષ્ટી-- 
અલક, આંખો ભરતી રસોડામાં ચાલતી થઈ હારે પઠી એ આખીય 
“વાત કહેવી પડી હતી. 


ઇદ્દે પણુ પછી પત્તીના આ અપમાન માટે દુઃખ વ્યકત ક્યું 
“તું. સાથે સાથે પત્તીતે લાગેલા અપમાનતે। ધા પ્રેમથી ધોતાં 
સતાં એતે સમજવી પણુ ખૂબ ખૂબ હતી : “થનાર વસ્તુ થઈ ગ; 
રજુ ! પણુ તારે હુવે આપણા આ ભૂલ ખાઈ ખેઠેલા શિત્રતે માફ 
ત્તાો કરવું જ જેઈ એ.” 


અલખત્ત, મહાસુસીબતે ર્‌'જન માતી હતી તે પે।તેૅ પણુ જણે 
, કેશુ' જ ન બન્યુ* હોય એ રીતે વર્તવા કખૂલ થઈ હતી. 


પંછી તે મધુકર રોઠં થારેક વર્ષ અમેરિડા વગેરે દેશોમાં ગાળી 
આવ્યા ત્યારથી તો કોઈ ફોઈ વાર્‌ મળતા હતા તે પણુ અટકી પડયુ. 


ગમાં વણી ઇદ્ને ગાંધીજનાં લખાણો માટે વડોદરાથી દિલ્હી 
જવાતુ થયું અતે કાર્ય દક્ષતામા તથા માનમરતખામાં એ એટલે ઊ ચે 
ચક્યો કે કદરદાનીમાં ગયા વર્ષે. રાષ્ટ્રપતિખે પવાશ્રીતો ઇલકાબ પણુ 


કે 


૧૦ ૨%. અ 
“એને એનાયત ડર્ચે, 


* દ'પતી શિગેપ ૮૧ -- 


અલખત્ત, આ પ્રસ'ગતી વધામણી આપતો પત્ર પદ્રપ્રસાદે મણુકરતે 
સુબઈ લખ્યો હતે।. કેણુ જણે કેમ ન તો સધુકરે બાલમિત્રના 
ઉત્કપ' ખદલ અભિત'દત પાઠંવ્યાં '--ઉત્તર સુદ્ધાં નહાતા લખ્યો. 


મંધુકરે પત્તીએ આપેલી કૉડ્ી પીતાં પીતાં મોન તે[ડયુ' તે પણુ 
આ પવ્યશ્રી ઉપર જ, કે' છે : “ઇદ્ટે એક વાર્‌ ગાંધીજના સિદ્ધાંતો 
સાથે આજની આપણી રાષ્ટ્રીયતાનો તાળો મેળવતે। “ લાઈક 'માં એક 
લેખ લખ્યો હતે એ તે તે ન્નેચો હશે.' તે હા કડી આગળ કઈક 
કહેવા જતી પત્નીની વચ્ચે ખેલતાં ઉમેયુ' : “ પણુ એને મળેલો આ 
પવાશ્રીતો પ્રલકાબ એ જ એતી રાષ્ટ્રીયતાની સાબિતી છે કે કેવો એણે 
દિલ્હીમાં રલે રલે આ સત્તાપહ્ષતે મસકો લગાડ્યો હશે. ' 


પત્તીની ઇચ્છા વિરોધ કરવાની ભલે હતી, પણુ પોતે ડેળવેલી 
આદત પ્રમાણે એ કૉકીનો ઘૂ'ટ ભરતી ગઈ તે હા હા કરતી ગઈ. 


જેકે પતિની કેટલીક પદ્રવિસોધી ટીકાએ પછી વળી એ પેલી 
અસલ વાત કલ્ધા વગર ન રહીઃ “તમારા મિત્રપ્રેમની ખાતર નહિ 
તતો રાષ્ટ્રે આપેલા આ પ્ંલકાબના ગૌરવ ખાતરેય તમારે સામેથી 
જઈ તે ઇદપ્રસાદતે મળવુ જેઈ એ !' 

“હવે તું પકડાઈ ગઈ; મીના '' મધુકરના લાંબા પહોળા મોં 
ઉપર આનદતે। લેપ લીપાઈ ગયો. ખોલ્યા : “ એટલે જ હુ મળવા નથી 
જતો. એ જણે કે હ' મોટા છલકાબધારી; પણુ આ જમાનામાં આવા 
૪લકાખેને કોણુ પૂછે છે ?' ઉમેયું $ “ બલકે, ઇલ્કાખો।માંય લાગવગનું' 
જેર જેધ ને--ગૌરવની કથાં વાત, ઘણા લેકે તો ઠેકડી પણુ ઉડાડે 
છે તે પવાશ્રીને બદલે “ પોલસતથી ' પણુ કહે છે.” 

“એ હશે, બાકી, સાઈ તો પદ્મશ્રીતા સાચા અધિકારી 
લાગે છે. ' દિ 

“વી રીતે ? * 


ન્ન9 ૬'પતી સિચેદ 


અલખત્ત, રજતે સામેથી લપડાક કરતાં ય આકર જવાબ આપ્યો : 
“પ'તૂજી ભલે છે, પણુ કામ એતું ખાહ્મણૂતુ છે. તમારી જેમ એ 
શહટ્થીય હલકે એવે! શેષણુખે!ર ધ'ધો નથી કરતો-માણુસને ધડવાતુ' 
ફામ કરે છે.' અતે પછી “જે તે આ તારી દાનત !' કહી રજને 
એને એવે તિરસ્કારી નાખ્યો હતે ! “તીકળી ન્ન મારા ઘરમાંથી, 
શર્‌ષ તથી આવતી મિત્રપત્તી ઉપર હાથ નાખતાં !... 


છતાંય રજનનો વિચાર પતિતે આ વાત કરવાને ન હતો, 
"પરતુ પતિએ જ્યારે એકાએક પ્રસ્‍થાન કરી ગયેલા મહેમાત-મિત્ર 
સાટે પૃચ્છા કરી તે રજન ન્નેઈએ તેવો ખુલાસો ન કરી શકી-- 
બલકે, આંખે ભરતી રસોડામાં ચાલતી થઈ યારે પછી એ આખીય 
“વાત કહેવી પડી હતી. 


ઇદ્રે પણુ પઠઠી પત્તીના આ અપમાન માટે દુ:ખ વ્યક્ત કર્યુ” 
“તુ. સાથે સાથે પત્નીને લાગેલા અપમાનતેો ધા પ્રેમથી ધોતાં 
'ધોત્તાં એતે સમનજનવી પણુ ખૂબ ખૂખ હતી :*' થનાર વસ્તુ થઈ ગણ; 
રજુ ! પણુ તારે હવે આપણા આ ભૂલ ખાઈ ખેઠેલા મિત્રને માફ 
તા કરવુ" જ જેઈ એ. 


અલખત્ત, મહાસુસીબતે રજન માની હતી તે પોતે પણુ ન્નણે 
ક્રશુ' જ ન બન્યુ હોય એ રીતે વર્તવા કખૂલ થઈ હતી. 


પછી તે! મધુકર શેઠ ચારેક વર્ષ અમેરિકા વગેરે દેશોમાં ગાળી 
આવ્યા ત્યારથી તો કોઈ કોઈ વાર મળતા હતા તે પણુ અટકી પડચુ * 


એમાં વળી છ#તે ગાંધીજનાં લખાણો માટે વડોદરાથી દિલ્હી 
જવાતુ' થયુ અતે ફાય દક્ષતામા તથા માનતમરતખામાં એ એટલે ઊ ચે 
ચક્ચો કે કદરદાનીમાં ગયા વર્ષે રાષ્ટ્રપતિએ પવાશ્રીનો પ્રલકાબ પણુ 
એને એનાયત કર્યો. * 


દ... 
“દ'પતી શિત ૮% 


અલબત્ત, આ પ્રસ'ગતી વધામણી આપતે। પત્ર ઈદ્રપ્રસાદે મધુકરતે 
સુખબઈ લખ્યો હતે. કોણુ જણે કેમ ન તો મધુકરે બાલમિત્રના 
ઉત્કર્ષ ખદ્લ અભિન'દત પાઠવ્યા કે--ઉત્તર સુહ્દાં નહોતો! લખ્યો. 


મધુકર પત્તીએ આપેલી કૉક્ી પીતાં પૌતાં મોન તોડ્યું" તે પણુ 
આ પથશ્રી ઉપર જ. કે' છે : “ઇઠ્ટે એક વાર્‌ ગાંધીજના સિદ્ધાંતો 
સાથે આજની આપણી રાષ્ટ્રીયતાતો તાળા મેળવતો “ લાઈક 'માં એક 
લેખ લખ્યો હતો એ તે તે' જયે! હશે.' તે હાં કડી આગળ કરકે 
કહેવા જતી પત્નીની વચ્ચે ખેલતાં ઉમેયુ' : “ પણુ એને મળેલો આ 
પવષશ્રીતો લકાબ એ જ એતી રાષ્ટ્રીયતાની સાબિતી છે કે કેવા એણે 
દિલ્હીમાં રહે રહ આ સત્તાપક્ષને મસક્દે લગાક્યો હશે. ' 


પત્તીની ઇચ્છા વિરોધ કરવાની ભલ્ષે હતી, પણુ પોતે કેળવેલી 
આદત પ્રમાણે એ કૉકીનો ઘૂંટ ભરતી ગઈ ને હા હા કરતી ગઈ. 


ન્નેકે પતિતી કેટલીક ઇદ્રવિરોાધી ટીકાએ પછી વળી ઝે પેલી 
અસલ વાત કહદ્યા વગર ન રહીઃ “તમારા મિત્રપ્રેમની ખાતર નહિ 
તે ર્‌ાષ્ટ્રે આપેલા આ 'લકાબના ગોરવ ખાતરેય તમારે સામેથી 
જઈ ને ઇદપ્રસાદતે મળવુ જેઈ એ !”* 


“હવે તું પકડાઈ ગઈ, મીના '' સધુકરતા લાંબા પહેળા મૉં 
ઉપર આનદતે। લેપ લીપાઈ ગયા. ખોલ્યા $ “ એટલે જ હુ" મળવા નથી 
જતે, એ નનણે કે હ' મોટા ઇલકાબધારી; પણુ આ જમાનામાં આવા 
જલકાખે।ને કેોણુ પૂછે છે ?' ઉમેયું' : “ બલકે, ઇલકાખે।માંય લાગવગતુ' 
જેર જેઈને--ગૌરવની કયાં વાત, ધણા લેક તો ઠેક્ડી પણુ ઉડાડે 
છે તે પવાથ્રીતે બદલે “ પોલસનથી?' પણુ કહે છે. ' 


“એ હરશે, બાળી, ઇંદ્રસાઈ તો પવ્યરશ્રીના સાચા અધિકારી 
લાગે છે. ” ી 


“કેવી રીતે ? ' 


«ર્‌ દ'પતી શિષેદ 


' લાઈફ્‌' અતે * પ્રલસ્ટ્રેટેડ વિકલી ' જેવામાં એમના લેખો આવે 
છે તે તે પણુ આમલાં પાનાં ઉપર; એ ઉપરથી જ--' 

પતે વચ્ચે બોલ્યો : “ ક્યાં સુધી છુ ભોળી ને ભોળી રહીશ !' 
સાચી લડાઈ જેમ ટેમલ ઉપર તે હવે તે વળી સ્તિચ ખોર્ડ ઉપર 
લડાય છે એમ સાચુ' રાજકારણેય છાપામાં જ ખેલાય છે. ' 

અને પછા પોતાનાં ડહાપણુ અને અતુભવ ઉપર જ એક ડેમી' 
સાપ્ઝનુ' પાતુ ભરાય એટલું લાંષ્ઠુ ખોલ્યા પછી મછુકરે કહ્યું : 
“છતે આ ખ૪ંલકાબ મળ્યો છે એટલે જ હુ' એ પવાશ્રીને મળવા. 
નથી જતે। !' 

પણુ પત્તીએ આ વાત ન માતી, કહ્યું : “ ખોટી વાત. પ્રલકાબ 
ન મળ્યો હોત તો તમે ન જ નાત. મતેય ડહેવાનું ન સઝત કે તમે 
એને મળવા જએ.” ર 

“તારી વાત કખૂલ. પણુ પવ્મશ્રી ન થયે! હોત તો તું એમ 
ધારે છે કે ૪--આ ગાડીમાં આપણે છીએ એ ન્નણ્યા પછી મળવા. 
માટે દોડી આવ્યા વગર્‌ રલ્યો હે!ત !? 

પત્તી અહીં સપડાઈ ગઈ--ખલકે, ગળા સુધી એ પતિતી વાતમાં 
સગસત જ હતી. પણુ અત્યારે એ સામેના પલ્ક્લામાં ખેઠેલી હતી એટલે 
ખોલી: “ ઇદ્ભાઈ વડેદરામાં રહેતા હતા ત્યાં સુધીનો સ'બ'ધ ન્ેતાં 
તો. તમે પણુ એ લોકોનુ નામ સાંભળતાં મળવા માટે ગયા હોત ને 
મતેય સાથે ખેચી હોત--છેવટે આમ કહીને : “ ચાલ તે, તારે તારી 
ખહેનપણીને નથી મળવુ' ?* 

“પણુ જે ને, ર'જનને તું આજેય બહેતપાણી માને છે, પણુ 
એય તારી સાથે વાતે ડરવા આવી?” 
ર “એ તો આવે બિચારી--પ્થેટફ્ોર્મ ઉપરથી જ એ સતે ખેચી 
જતી છતી. કે'કે$ “આવે ને પાંચ મિનિટ! તમારા રેરતે તે 
ભળો |” પણુ મને હતું કે આપણુ ખેય સાથે જશશેં !' 


દ“પૃતી શિત્રે ૮ 


“ નેયુ' ને, ર્‌જનને એમ કેમ ન થયુ' કે-- ચાલે, ઊભી ઊભી 
મધુકરભાઈને મળી લઉં?? લાગલુ' એણે ઉમેયું : “એતુ' નામ 
ઠંરસો। ' ક્ષણેક થભી વળી ફહ્યું: “ સાચુ' પૂછે તો ઇદ હુ' એટલા 
માટે જ નથા મળવા જતો. ' 

“%?* 


“સમજતી નથી તું!' કહી મધુકરે ચીંડ ઉપર હસવુ' પાથરી 
આગળ કહ્યુઃ “ આપણૃતે મળવા ગયેલાં જઈને ઇદ તો ડીક પણુ 
રજત તે! ફુલાય જ !' 

“તા રૈ ના, રજનતેય કઈ એવી નથી !” 

“એવી નથી શુ'! એને થયા વગર્‌ રહેજ નહિ કે ધણા તમે 
લક્દમીપતિ, પણુ વિદ્દાનને મળવા કેવા સામેથી આવવું પડ્યું !' કહી 
સધુકરે ઉમેયું $ “ રજતતે તે' હજ એળખી નથા !' 

ને પત્તી જ્યાં કહેવા નજય છે# “તો તમે કયારે ઓળખી 
એને?' ત્યાજ બારણામાં ઇદ અતે રજત ખેઉ આવી ઊભાં-- 
નમસ્કાર કરતા. 

તે પતિ સામે નજર નાખતી મીના જણે કહેતી હંતી: “ મારી 
એળખેલી રજન તો આ સામેથી આવી ઊભી--પવાશ્રીતી પત્તી 
છે ૭તાંય | -- 

તે એ લેકાને સત્કારતી ઊભી થયેલી મીના મતોમત જણે પૂછી 
રહીઃ “કોણુ મોટું? અક્કડ થઈને ખેસી રહે એ કે સામે થાલીને 
મળવા આવે એ મોટુ ?”* 

તેમાંય નને રજત તરક પતિએ દાખવેકી હેવાનિયતની મીનાને 
ખૂબર્‌ હોત તો તો શખ્દોમાં નહિ તો ભાવર્પેય એતે થયા વગર ન 
રહેત * “ આવા લ'પટ શિત્રનેય સામેથી દ'પતી મળવા આવ્યાં ત્યારે 
કેટલાં ઉદાર્‌ આ માતવી હતે!” - 


જર 


ખ 


ટૂંબ તે રેટલે! 


પું વતો સમાજવાદતી ! વતન મૂડીવાદતુ ! જમાતાતી તાસીર 
નો જુમો દોસ્તો !” 


' સાડીત્રણુસો રૂપિયા કહેતાં મોં કેવુ ભરાઈ જય છે! તે 
પગાર્‌ આવતાં ખિસ્સું' પણુ તરબતર બતી જાય છે. તે છતાંય 
ભાઈએ ! આપણી આ ભાગ્યશાળી સરકારતા રાજમાં પેટ ખાલીતુ' 
ખાલી રહે છે | ઉપરથી પાછું પડ્યા ઉપર પાડું ! સરકાર પ્ત્કમેટેકેસ 
પડાવે છે, જણે બહુ ખંધા બચી જતા ને હેય !',,, 


આ પણુ જમાનાતી તાસીર જ હતી કે કે।ણુ ખોલતુ' હતું, કયાં 
રહીતે ખોલતું' હુછું, શું કામ ખોલતું હતુ એતી પણુ બગીચામાં 
એઠેલા પ્રજારામતે ખબર્‌ તે!'તી પડતી. ખબર હોય તો એટલી જ 
હતી : દૂર એક થાંભલા ઉપર્‌ લાઉડસ્પીકર હતું તે એ જ જાણે 
આર્ડતું હતું. 

તે ત્રીજ તાસીર એ હતી કે ઓક્સિથી છૂટીતે શાન્તિ માટે 
બગીચામાં આવી ખેકેલા પ્રજરામતે કશુ સાંભળવું તો'તું, છતાંય 
સાંભળવું પડતું હતુ. થયું પણુ ખરું : ' તુમ ફહેતા ભલા હમ સુતતા 
“ભલા. પછી હુવે મોલવાતો અર્થ પણુ શૈ છે !... 


અતે સમજવું ને'તુ' છતાંય પેલુ' લાઉડસ્પીકર્‌ એતે સમજાવવા 
માગતું હતું : “આનું તામ જ દેવાળું કાઢવું દોસ્તો | તે દેવાળું 


દધ ને રેદઢક્ે] તપ- 


કેઈ એક્દ્મ નથી આવતું. પરિસ્થિતિ વણુસતાં વણુસતાં એક પળ 
એવી આવે છે કે 'દેવાળું' | ફ્રેર હોય તો એટલો કે બાપના 
હાથે દેવાળું કાઢવા સરખી સર્જેલી પરિસ્થિતિને સ'તાને 
વાસ્તવિક બનાવી.'... 

સત્તરામતું મમજ મૂળેય આજે ઘૃમતુ' હતુ'--હેડ કલાર્કની 
દમદારીથી નહિ, પણુ ષાતાના જ હિસાલકિતાળથી, આજે પાંચમી તારીખ 
છુતી. બપોરના બરાબર સવાળારે પમાર થયો હતો. મૌવિડન્ટ ફડ, 
પ્ન્ડમરટેકેસ, કલબતી ટી, કેન્ટિનતું બિલ વગેરે તો અહો તે અહીં 
ચૂકવ્યાં પછી વિશેવમાં--પટાવાળાતે ન મોકલતાં પોતે જ બાજુની 
પાસ્ટ ઓકિસે ગયે હતે! તે ગામડે રહેતાં માબાપ તથા બે ખાળકેા 
અતે પત્તીતે દોઢ્સોનો મનીઓર્ડર કરીને, ઓક્સિથી પાંચ વાગ્યે 
છુડ્યા પછી ગ્મેક કપ ચા અને એક ડિશ ગાંઠિયા ઉપર એડકર 
ખાઈને મગજતી શાન્તિ માટે બગીચામાં આવી ખેડી હતે. બાઈના 
પૈસાને હિસાબ પણુ કરવો હતો ને? 

હિસાબમાં જેકે ગણુવાતુ જ શું હતુ ! એ પણુ આ લાઉડ- 
સ્પીકરતી જેમ અર્થ વગરતુ' આરવવાતું જ હતું' ને! આમથી તેમ 
આકડા કરવાથી ખિસ્સામાંતી સોતી નોટ કઈ ઓછી વિયાવાની 
હતી ! તેમાં વળી : 

લાઉડસ્પીકર ખોલતુ' હતુ: ' શન્ત્જતો ! અણુશિખાઉ દાયણૂના 
હાથૅ આપણા ચલણુની કસુવાવડ થઈ ગઈ છે...તમને થતું હશે કે 
આંકરીઓ મૃકવા પાછળ આપણી સરકાર આટઆટ્લે। ખર્ચ" કરે છે, 
છતાંય કેમ આન બન્યું: પણુ બન્યું છ એ હકીકત છે. માટે 
મહેરબાની કરીને કારણુ કોઈ પૂછશે! નહિ. નહિ તે! કારણ શોધવા 
માટે સરકારને કમિટીએ રચવી પડશે ને એ કમિટીઓતે પાછી 
આંકડીઓ મૂકવી પડશે ને છતાંય એ કમિટીએને જ કાં તો કસુવાવડ 
આવી પડશે--જેમ જીવનધેોરણુ ઊચું" કરવા ગયા ને ઉપરાઉપરી ખે 
વખત કસુવાવડ આવી પડી એ રીતે !' 


નદ દૂધ તે રેપ્ટલેપ 


ત્રજરામને ક'ટાળો આવ્યો. બગીયામાંથી ઊઠીને એ ચાલતો 
થયે!--ખીજુ કેઈ શ્ાતિભયું સ્થળ મળે તો!...! 

શાંતિ તો ન મળી, પણુ એક સ્થળે શાંત'એવા વાતાવરણમાં 
-સ્વસ્ય એવે! અવાજ જરર સ'ભળાયો., ને ગ્રજનરામે એ તરક પગ 
ઉપાક્યો. હાથ એતે! અવારનવાર સોની નોટવાળા પાટલૂનતા ખિસ્સા 
ઉપર ફરતે હતા. પાટલૂન પણુ લૂઝ હતુ. આજના જમાના જેવુ 
ચુસ્ત હોત તેય કપાતાં જર્‌ા વાર્‌ લાગે, 

લાઉડરપીકર તો અહો પણુ હતુ, પણુ પેલાની જેમ આરડતુ 
નહોતુ . આ ઉપરથી જ લાગતુ હતું કે એતે સ'ભળાવવા માટે કોઈના 
ઉપર્‌ બળાત્કાર કરવાનો આશય જ ન હતો. ખોલલું હતુ ૨ “ તૃષ્ણા જ 
દુઃખતું મૂળ છે, આપણી ઇંદ્ષિ। ઉપર્‌ આપણે નને કાખૂ રાખીએ 
તો દુઃખ ઉપર આપેઆપ કાખૂ આવીતે ઊભે! રહેશે. આ એક 
આધ્યાત્મિક બાખત છે એ વાત સાચી, પણુ આજની સામાજિક 
અતે આર્થિક પરિસ્થિતિ વચ્ચે આપણે જે ઇંદ્રિયનિત્રડુ કરી શકીશું, 


કામઃ 


તો રે।જિદ્દા વવહાર્માં પણુ એ આશીર્વાદ સરખુ' ૦ની રહેશે. * 


પ્રજરામે જમાવ્યું. થતું હતુ' : “ એમાં શી મોટી વાત છે? 
દાઉદખાની ઘઉ ખાતા હતા એતે બદકે અમેરિકાના રાતા ધઉ ખાઈ એ 
છીએ તે ! કોઈક તો કહેતું હતું કે અમેરિકામાં આ ધઉં ખચ્ચરોને 
“મ્‌વડાવે છે, ખચ્ચર એટલે ગધેડાં જ ને ?' 

લાઉડસ્પીકર ખોલતુ હતુ : “ ઇદ્પિનિત્રડ એ કઈ મહાભારત 
નથી, વસ્તુ ન મળે તો આપમેળે નિશ્રક બતી રહે છે. તો આપણે 
આપણા મનને એટલુ' ન સમજાવી ચક#ીએ કે ન મળે તે! ચાલે છે 
થારે મળે છે ને એના વિનતા ચલાવીએ તો શુ' ખોડ ?* 

પ્રશ્તરામે અહીં ટાપસી પૂરી: “ ખરી વાત છે. આપણુ મૈનેજર 
પહેલા દિદડીના ચોખા ખાતા હતા, હુ જ લાવી આપનાર; પણુ હવે 
-એ જછીરાસાળના ચોખાથી ચલાવે જ છે તે ?' 


દૂધ ને રોટલા તક 


લાઉડસ્પીકરે કહ્યુ : “તૃખ્યાતે કયાંય અતત તથી કે નથી કદી 
સ'તોષપ થવાને, ઉઘાડા પગે ચાલતે। હોય એને ખાસડાંતુ' મત થાય; 
ને ખાસડાં આવે તો સાઇકલતા ક્રોડ નાગે | વળી સાઇકલ આવ્યા 
પછી સ્કૂટર માટે મત થાય તે સૂટર આવ્યા પછી મેટર તર્ક 
મતે દોડવાનું જ છે !' 


જેકે પ્રજનરામતે આ વાત બહુ ગમી નહિ, બલકે અ'દરખાતે તે 
વાંધો જ હતો : “ વનમાં જે આકાંક્ષા ન ઊઠે કે ઇચ્છા ન જગે 
તતો પકી પ્રગતિ જ અટકી જાય તે?' 


સ'ભવ છે લાઉડસ્પીકર આ વિચારો પામી ગયુ' હોય તો, કહેવા 
લાગ્યું : ' મહત્ત્તાકાક્ષા એ ફ'ઈ માણસને શોભે એવી આકાંક્ષા નથી, 
આ તો એતી એક સ્ત્રાશાવિક ગતિ છે--પશુ અથવા પહ્લીનુ વલણુ 
જેસ ખોરાક શેાધવા તરક હેય છે એવી જ. પચુપક્ષીતે તો સારાસાર્‌ 
સમજવાતી ઇંદ્િય પણુ નથી, જ્યારે આપણુને એ આપવામાં આવી 
છે. તે એટલે જ આકાક્ષા ન્નગે કે તૃષ્ણા ઊપડે તો આપણે તરત જ 
વિચારવું જેઈ એ: શા માટે? એડવા વિનતા જે ચાલતુ જ હોય, તે. 
શા માટે ન ચલાવવું ?” 


પ્રળરામથી અડી અજયૃપણે જ હ કારો ભણાઈ ગયો : “હાં 
હાં, ઓડ્સે ચાલીને જઈ શકાતું હોય, તો શા માટે સાષકલ જેઈ એ !” 


જુગા ભાઈ, આંજતુ' જીવન નેતાં હ#ીકત તો એ છે કે તમે 
સઝ મહત્વાકક્ષા કહે છા એતે હુ દૃખ્ગા કહીશ ને એ સ તોધવા 
તમારે, તમારા આત્માથી અથવ્રા તા કહો તમારામાં એક સત્તત્વ 
આવેલું છે એનાથી ધણી બધી વાર છેતરપિડી કરવી પડે છે,..ડા, 
હમણાં જ એક સજ્જત પુસ્ષે પાતાતી અકળામણુ ઠાલવતાં કલુ હતુ' 
ઝ આજતુ' જગત એવુ છે કે માણસને પ્રામાણિક રહેનુ' હોય તોપણુ 
ન રહી કકે-:સિવાય કે અપ્રામાણિક ચવાતો એની પાસે એક પણ... 


૮૮ દ્ધ ને રોપટલે" 


માર્ગ ન હોય | એટલે ડહેવાતુ પ્રાપ્ત એ થાય છે કે અપ્રામાણિક 
બતીતે તૃષ્યાતે પોષવી એના કરતાં તૃષ્ણાતે દમીને પ્રામાણિક રહેવુ' 
એ શુ ખાટું છે! તમતે ને તૃષ્યા નહિ હોય તો ખોટા રસ્તે 
જવાનો ભય જ ઊભો નથી થતે!.” 


પ્રજનરામ વળી અહો બબડી પક્યો : “ ભલા માણુસ, જીવવુ તે 
પડે જ તે ?...હવે જે જીવવા માટે જ કૉંફાં મારવાં પડતા હોય તે 
પછી અપ્રામાણિકરેય થવુ” પડે :...ગયા મહિને મે જ પાંચ પૈડ તે એક 
ડઝત પેન્સિલ ઘેર્‌ છે।કરાં માટે મોકલાવી, આ ચા” નને ઓફિસમાંથી 
ઉપાડી લાવેલી ન હોત તે એટલા પૈસા મારે ખર્ચવા જ પડત ! ને 
ખચવા પડત એનો અર્થ્થ એ થાત કે આખા મહિતે ચા વિના 
ચલાવવું પડત. 

પ્રજરામને તો હછયે આગળ કહેવુ” હતું કે ચા વિના ચલાવવું 
ને ઔકિ્સનતા ટસરડા ખે'ચવે! એ કેટલું કંટાળાજનક છે એ હું જાણુ 
છું. એક મહિતો મે' છોડી પણુ જેઈ છે એટલે-- તમારી પેઠે “કો કેં” 
કરતાં તે! મતેચે આવડે છે; પણુ જે માણુસ આવી મૉંઘવારીમાં જવે 
છે એ ન્નણે છે કે કેટલી વીસુઃ્ે સે! થાય છે ! 

પણુ લાઉડસ્પીકર્‌ અહીં કેવી રીતે તૃષ્ણા છોડવી એ ખઆુટ્દાની 
વાત કરતુ હતુ' એટલે એકાગ્ર બતીતે પ્રક્તરામ મગજતી તુ બડીમાં 
ગણીંગણીને જણે મોતી ભરવા લાગ્યો ! 


“જુએ ભાઈ તપ તો! જણે તૃષ્ણા સ'તોષવા માટે પણુ કરવું 
જ પડે છે. તો આ તો વળી ઇંદ્રિયનિત્રહતુ તપ કહેવાય | ખાછી, 
ધૈય રાખીને તે ભગવાનની મદદ માગીને નિષ્ાપૂર્વક પ્રયત્ન કરશે।, તે ' 
જરૂર એમાં સફળતા મળશે તે એક વખત નને થોડીકેય સફળતા 
મળશે તે! જેજે તમે, શ્રદ્દા પણુ વધતી જશે તે આનદ પણુ એવે 
સમળરે કે ગહત્ત્વાકાહ્ષા પેોપાતાં જે આનદ મળે છે એ તો ઊલટો આ 
આનદની આગળ બિચારે। જ ખતી રહેશે... - 


કે! 


ને રોટલા «ટ 


“તો જુએ ત્યારે) એક તો તમારે તમારા મનતે એમ કહેવુ” 
જ ફૂલાણાને મોથર્‌ છે તે આપણે નથી તે! કઈ નહિ, બાક, મોટર 
મેળવવા કટે આપણાથી અપ્રામાણિક થવાય નહિ. 


લાઉડસ્પીકર્‌ અહી ચોખવટ કરી ' “આતે! અર્થ એમ નથી કકે 
સામા માણુસે અમામાણિક ખતીને મે!2ર મેળવી છે. બલક્રે સામા 
માણુસની તો આપણે વાત જ નડે કરતા. આ તો આપણુ મન 
ખીન્નની સરખામણી કરે ત્યારે આપણે આપણી જ વાત કરવાની છે...” 


પ્રત્તરામ અહીં અકળાઈ ઊડતો: “મોટરની વાત કર્યાં વગર 
ગુજરાન ચલાવવાની વાત કર ને, ભાઈ ? ?... 


અને થેડીકજ વારમાં લાઉડસ્પીકર આ મુદ્દા ઉપર્‌ આર્વી 
ઊભુ: “એ જ રીતે આજ્ના સ'ધર્ષસાં ડેવી રીતે બે પાસાં સરખાં 
રાખવાં એ વાતનો જવાબ પણુ આ તૃષ્ણાના ત્યાગષાંથી મળી , 
રહે છે. ' | 
પ્રજ્નરામે જાણે ચાર કાને સાંભળવા માંડ્યું : “જુએ, કપર્યાં 
શુ' કામ ન્નેઈએ ? તો સામો જવાબ છે : શરીર ઢાંકવા; ને ખોરાક , 
શુ કામ જેઈ એ; તો સામો જવાખ છે: પોષણુ મેળવવા. હવે જે 
તમે આ કોષ્ટક યાદ રાખશે તો લાંછું પીજણુ કરવાની આપણુતે 
કશી જરૂર નહિ રહે,' શરીર્‌ ઢાંકવુ' એતો અથ" એમ પણુ નથી કે 
જેવાં તેવાં કપડાં પહેરવાં. પરતુ ખરીદતી વખતે પહેલો પ્યાલ 
ટકાઉપણાનો રાખશે તે લેક શુ' કેશે એ થિતામાં કે બિનજરૂરી 
હરીફાઈમાં તહિ ઊતરો, તો ઘણુ' છે. આજ રીતે ખોરાકમાંથી પણુ 
સ્વાદનો ખ્યાલ કાઢી નાખશે! તે પોષણુની જ ગણતરી રાખશે, તે! 
ધણુ બધુ' બિતજર્રી ખર્ચ નીકળી જરો, સાથે સાથે તબિયતને પણુ 
કરે વાધો નહિ આવે |” અને પછી અ'તમાં ઉમેયુ ': “તે પૂછે 
તા ધણને કે બાજરાનો રોટલો તે દૂધ રેશનના ચોખા પહોંચે એ * 
રીતે કોઈકે દિવસ વળી-- ખીચડી ને દૂધ; પણુ આ રીતતો ખોરાક 


ક્ટ 


કિ 


૮૮ દૂધ તે રેપ્ટલે। 
માર્ગ ન હોય ! એટલે કહેવાતું પ્રાપ્ત એ થાય છે કે અપ્રામાણિક 
ખનીને તૃષ્યાતે પોષવી એના કરતાં તૃષ્ણાને દમીને પ્રામાણિક રહેવુ 


ગએ શુ ખોટું છે! તમતે જે તૃષ્યા નહિ હોય તો ખોટા રસ્તે 
જવાનો ભય જ ઊભો નથી થતે।.” 


પ્રજ્નરામ્‌ વળી અહી બબડી પડઠ્યો : “ ભલા માણુસ, જીવવું તો 
પડે જ તે '...હુવે જે જવવા માટે જ કાંફાં મારવાં પડતા હોય તે 
પછી અપ્રામાણિકેય થવુ' પડે ?...ગયા મહિને મે જ પાંચ પેડ તે એક 
ડઝત પેન્સિલ ઘેર્‌ છોકરાં માટે મોકલાવી, આ ચાશ્ને નને ઓફિસમાંથી 
ઉપાડી લાવેલી ન હોત તો! એટલા પૈસા મારે ખચવા જ પડત! ને 
ખર્ચવા પડત એનો અર્થ એ થાત કે આખો મહિનો થા વિનતા 
ચલાવવું પડત” 

પ્રજારામતે તો હજીયે આગળ કહેવુ હતું કે ચા વિના ચલાવવુ 
ને ઓફિસનો ટસર્ડો ખે વો એ કેટલું કંટાળાજનક છે એ હુ ન્નણુ 
છું. એક મહિતે1 મે' છોડી પણુ જેઈ છે એટ્લે-- તમારી પેઠે “કૉ કેં? 
કરતાં તો મતેચે આવડે છે; પણુ જે માણુસ આવી મોંઘવારીમાં જીવે 
છે શ જાણે છે કે કેટલી વીસુએ સેણ થાય છે ! 

પણુ લાઉડસ્પીકર અહી કેવી રીતે તૃષ્ણા છોડવી એ ખુટ્ટાની 
વાત કરતુ હુતુ' એટલે એકાગ્ર ખનીતે પ્રજ્નરામ મગજની તુ બડીમાં 
ગણીગણીને નરણે મોતી ભરવા લાગ્યો ! 


'જુખા ભાઈ તપ તો! જણે તૃષ્ણા સ'તોપવા માટે પણુ ડરવું 
જ પડે છે. તા આ તો વળી #દ્રેયનિમ્રહનું તપ કહેવાય ] બાષ્ઠી, 
ધૈય રાખીને તે ભગવાનની મદદ માગીને નિછાપૂર્વક પ્રયત્ન કરશે।, તો 
જરૂર એમાં સફળતા મળશે. તે એક વખત ને થોડીકેય સક્ળતા 
મળશે તો નેજ તમે, શ્રડ્દા પણુ વધતી જશે તે આનંદ પણુ એવે! 
ભળશે કે મહત્વાકાંક્ષા પેષાતાં જે આનદ મળે છે એ તો ઊલટા અદ 
આનદની આગળ બિચારો જ ખતી રહેશે... -- 


ફુધ ને શટલે। હ્ય 

અતે પછી પેલાં લાઉડસ્પીકરોતી વાત કરતાં અતમાં કહ્યું : 
“ આ ખે લાઉડસ્પીકરોની વાતે તે! જણે લાખેણી છે : એકતુ' કહેવું 
જે કે જેના હાથમાં રોટી, એના હાથમાં ચોરી, આ હિસાખે ભારતની 
ચોટલી અમેરિકાના હાથમાં છે એ દીવા જેવી વાત છે. તે! એમાંથી 
કલિત થતી ખીજ વાત પણુ ટયૂબલાઈટ જેટલી જ સાચી છે કે યાં 
સુધી આપણી સરકાર પણુ વાતો કરશે સમાજવાદની, પણુ વર્તન 
રહેશે મૂડીવાદી !”' 


બધા જ ખોલી ઊઠયા : “વાત તો. તમારી સાચી છે, 
ગ્રન્નરામભાઈ !' 


“પણુ...” કહી ગ્રજરામે ઉમેયુ' : અમેરિકાતી ચોટલીયે આપણા 
હાથમાં આવી ચકે--જે આપણે જીવતવારણુતો પશ્ચિમી મુદ્દો 
દરિયામાં પધરાવી દઈ એ ને તૃષ્ણાત્યાગતો આપણે સુટ્દો પકડી લઈ એ 
તૌ ..હા, કામ જરા કપ તો છે, પણુ ફાયમતો આનંદ આવી 
“જાય ભાઈ !...' 


પ્રજરામ સાચે જ ત્રસ્ત છે, કોઈ કોઈ વાર્‌ સ્વાદનો ચચ્કે 
ઊપડી આવે છે, પણુ તરત જ પોતાના મનને પેલો હાઉ દેખાડતાં 
“ ક્હે છેઃ “તો તો! નકી જણુજે ? વાંદરાને નિસરણી આપવા સરખી 
સરકારની નીતિતે લીધે ભાવવધારો ને કાળાં બજનર વગેરે એવાં પાછાં 
મગજ ઉપર્‌ ચડી જશે કે સ્વાદ્તે લીધે ધડીભર આનંદમાં આવેલું મૉં 
આખો વખત પાછુ દિવેલ પીધા સરખુ બતી રહેશે ! 


અલબત્ત, આનો અર્થ એમ તો નથી જ, કે પ્રન્નરામતી તૃષ્ણા 
મરી પરવારી છે...બલકે, કોઈ કોઈ વારે મત અતે ઇદ્દયો એવુ 
અંડ જગાવે છે કે હિદુ-સુસ્લિમતો ન્નણે આંતર્નિમ્રહ ! 


પરતુ સામી ખાજુ આંતરશાંતિ પણુ કોઈ કેઈ વાર એેવી 
અતુભવે છે કે મનતી અતે મિત્રોની દલીલો પણ બાલિશ સરખી 


૦ દૂધ ને રાઢલે 


જતે રાખશે, તો ઘી નહિ ખાએ તે પણુ દૂધમાંથી નેઇતું' પોષણ 
સળી રફેશે.' તે ડટ કરતુકતે લાઉડસ્પીકર ખધ થયું. પ્રજ્નરામને 
પણુ કશુજ હુવે સાંભળવું નહોતુ, ને આજથી જ એણે દૂધ ને 
રાટલે! શરૂ ડર્યા, 


હિસાબ પણુ ગણી જેયો ને, આગળ ઉપરતે નિર્ણય પણુ કરી 
નાખ્યો: “આજથી નથી તો ઓફિસવી પૈન્સિલ ચોરવી કે નથી 
ડરવા! મોંઘવારીનો કકળાટેયે. લોકે ભિલ પાસ કરાવવા આવે એમાં 
પણુ કશીજ હવે લાલચ નહિ તે નાહકતો કોઈને ધકો પણુ 
ખવડાવવો નહિ. 


ખીજ સતાર પણુ ચા-ખા ખધ ને એ જ ખાજરાતો રોટલે ને 
અધો શેર દૂધ ચોળી -ખાતોકતે ઊપડી ગચે! ઓફ્િસે...... 


અને જણે જીવનનો કોઈ સાચો છીમિયો હાથમાં આવી ગયો 
જોય એ રીતે ઓક્સિમાં પણુ આજે તે! આખોયે વખત પ્રજારામ 
આતંદમાં હતે. બપોરે રિસેસમાં પણુ ન તો એણે છાપાંમાંતો 
મોંઘવારીને! આંકડે નેયો કે ન એણે, ' ભાવો ઉપર નજર રાખ્ય 
રહેલી 1” સર્કારતી ટીકા કરી... 


ઓફિસના કારડુતોએ પણુ પ્રજવરામભાઈ તબિયતના કારણે 
આજે ચા નહિ પીતા હોય એવી જ અટકળ ડરી. સવાલ પણુ આવા 
જ પૂક્તા હતા ને કહેતા પણુ હતા ૨ “ચા નહિ તો કોકી લે....કોફી 
નહિ તે ઉકાળા...” પણુ પછી તો ગ્રજરામે મેમ્બરશિપ પણુ ફાટી 
નખાવી ને થોડાક દિવસ પછી કારકતોને અસન્ન વાત પછ કહી 
સ'ભળઃવી, 

કહું : “જુઓ ભાઈ, આ ચા વગેરે છોડવા માટે આપણુને 
એડ સાજે જે શીખવા મળ્યું છે એવું તો આખી દુનિયામાં 
નથી મળ્યુ.” 


દ 
1 


દ્ધ ને રોટલો હય 


અતે પછી પેલાં લાઉડસ્પીકરોતી વાત કરતાં અતમાં કહ્યું : 
“ આ ખે લાઉડસ્પીકરોતી વાતો તે। જણે લાખેણી છે : એકતુ' કહેવું 
છે કે જેતા હાથમાં રોટી, એના હાથમાં ચોરી, આ હિસાખે ભારતતી 
ચોટલી અમેરિકાના હાથમાં છે એ દીવા જેવી વાત છે. તો એમાંથી 
ક્લિત થતી ખીજી વાત પણુ ટયૂબલાઈટ જેટલી જ સાચી છે કે સાં 
સુધી આપણી સરકાર પણુ વાતો કરશે સમાજવાદતી, પણુ વર્તન 
રહેશે મૂડીવાદી !” 


બધા જ ખોલી ઊઠયા: “વાત તો તમારી સાચી છે, 
ગ્રનનરામભાઈ ! ' 


“ પણુ...' કહી પ્રજરામે ઉમેયુ' # અમેરિકાની ચોટલીયે આપણા 
હાથમાં આવી શક્ે--જે આપણુ જીવતવાર્ણુતો પશ્ચિમી મુદ્દો 
દરિયામાં પધરાવી દઈ એ તે તૃષ્ણાત્યાગતો આપણે મુટ્રો પકડી લઈ એ 
તો....હા, કામ જરા કપરું તો છે, પણુ ફાયમતો આનદ આવી 
જાય ભાઈ !...' 


પ્રજરામ સાચે જ શ્સ્ત છે, કોઈ કોઈ વાર્‌ રવાદતે ચડા 
ઊપડી આવે છે, પણુ તરત જ પોતાના મનને પેલો હાઉ દેખાડતાં 
કહે છે : “તો તો નકી નનણુજે : વાંદરાતે નિસરણી આપવા સરખી 
સરકારતી તીતિતે લીધે ભાવવધારો ને કાળાં બજર વગેરે એવાં પાછાં 
ગજ ઉપર્‌ ચડી જશે કે સ્વાદતે લીધે ઘડીભર આનદમાં આવેલું મોં 
આખો વખત પાછુ' દિવેલ પીધા સરખુ" બતી રહેશે !' 


અલમત્ત, આતો અર્થ એમ તો નથી જ, કે પ્રનરામતી તૃષ્ણા 
સરી પરવારી છે...ખકકે, કોઈ કોઈ વારે મત અતે ઇદ્યે! એવુ 
અંડ જગાવે છે કે હિદુ-સ્રુસ્લિમતો જણે આંતર્નિત્રહ ! 


પરતુ સામી બાજુ આંતરશ્ાંતિ પણુ ક્રોઈ કોઈ વાર એવી 
અતુભવે છે કે મનતી અતે મિત્રોતી દલીલો પયુ બાલિશ સરખી 


દર્‌ દ્ધ તે રોટલે। ' 
લાગ્યા ફરે છે, ઘણી વાર મૂગો રહે છે તે કોપકે વારે વળી કહે છે 
પણુ ખરે? 'તમાફ જીવત માત્ર ખાઉ-ખાઉવાળ તો છે જ, પણ 
હમણાં મેં એતે, 'ળેઠ જામો ખેટા, એક તરફ- એમે ફીતે મ 
દધું છે તે મીજુ' આ દૂય-પેટલા વડે પલેટી લીધુ' છે' કહી ચાતંદ 
સાથે ઉમેરે છે: “ભલે હુવે તેલતા તે ચીજવસતુમ્ોતા ભાવ આસમાતે 
અડે તે એતા ઉપર્‌ તજરે રાખતી સર્ફારેય ભે ગતી ટરી તજર્તે 
લળાવ્યા કરે |' વી ઉમેરતો, ' પથ્ચિમવી રીતે જીવતધેરણુ ઊચું 
કર્વું' એના કરતાં જીવતું ધોરણુજ શા માટે થાપણી રીતે ત ઘવું કે 
હાલેલે હુષવામે દૂધ તે રોટલે મટી ત જાય તો છેવદે શમી તો %યજ છે 


હ 
ઘેસાદુ ધાત 


દુકાળના હ્વિસોમાં મેકાર બતેલી લોકમત્રીસીતે ચોધરીકાકાતો 
ખોરાક મળ્યો હોય એ રીતે લેકે ચાવીચાવીતે વાત કરતાં હતાં-- 
ગામતાં અતે પરગામતાં, 


કાઈ અકલવાળે પેતતાતી અકલ લડાવતાં કહેતો હતે ? “ મતે 
તો હજી વે'મ છે: ચોધરીકાકાએ ભીલ લેકે!તી દયા ખાઈ ને જ 


'ફેજદારતે કહ્યું" હશે કે મો મારી મેળે જ જરતો ટોપલે વાટમાં 
તરી તાપ્યો હતો. 


બીજે માણુસ વિરોધ કરતાં કહેતો હતો? સાચું જૂડું' તો 
રામ જણે, પણુ પી સાંભળ્યું' છે કે એમતા જેવાતેય આ વર્ષે 
ખાવાતી ખે છે, પછી એવે તે કોણ મૂખ હશે તે હાથે કરીતે 
પેટતો રોટલો લેકે પાસે લૂ'ટાવતો હરે ?' 


:« ચેઢોધરીતા ગામમાં અતે ફળીમાં પણુ આ જ વાતો થતી હતી, 
એક પાડેશણુ બાર્દ ચારપાંચ માણુસોવી ઢ્ોળીતે કાતમાં કહેતી 
હોય એ રીતે કહેવા લાગી: “અત્યાર લગી તો હુ'ય તો'તી માનવી 
કે ચોધરીકાકાતા ધરમાં ધાતતી તાણુ આવી છે. ઉછીતું' ધાન લેવા 
આવેલું કોઈ સગુ'વહાલું એમતા ઘેરથી ખાલી હાથે અત્યાર લગી 
પાછું' ગયું તથી, એટલે હુંય એમ જ જાણુતી હતી કે ડોસાતા ધરમાં 
વધારે તહિ તો નવાં ધાત ભેમાં થાય એટલું ધાત તો હશે જ. પણુ 


હ્૪ ધર્સાદુ' ધાન 


ખે દત ઉપર રાતે ખાપખેરો કાઠીએ માં લાકડાં નાખી નાખીતે ધાનતે 
હિસાખ કાઢતા હતા, એ પછી જ મતે ખખર્‌ પડી કે એમનેય આપણા 
જેવી દશા છે, તે નવાં ધાન ભેગાં થતા મોરર ખોલી જવાના છે !” 


“ અવળું કયું ડોસાએ તે! તે.” બીજ બાઈ બોલી. 


ત્રીજાએ પણુ ટાપસી પૂરી: “વહુ જાણુશે કે ડોસાએ લોકોની 
ઘા જણીતે ટોપલું તાખી દીછુ”તું, તો તો પછી વહુતે ને દીકરાતે ય 
નાનાં નાનાં છોકરાં ધરમાં ખાનાર છે તે લાગે તે! ખરું જ ને 1 


કેટલાંક ઉ'મરવાળાં તો ડોૉસાનતી અક્લમાં ખે દાણા ઓછા 
હોય ને પેઢીનો ચેપ ડોસાનામાં ઊતર્યો હોય એ રીતે છપનાની ને 
ડોસાના બાપની વાતો પણુ સ'ભારતાં હતાં # “આખો આ વેલે જ 
એવે] છે, ચેોધધરીના ખાપાએ યે ૭૫પનામાં એક વાર આવું ક્યું 'તું- 
ગામ લૂટવા આવેલાં ભીલાંને ધાન માટે વલખાં મારતાં જેઈ ને ' 
પોતે જ પછી ચૂલાની રાખોડી નીચે સ'તાડૅલુ' અધમણુ ધાન દેખાડી 
દીછુ' હતુ.” 

“તો પછી ભોગવશે ડોસો. છોરાતી વહુ કઈ પેટનાં છોરા 
મરવા દેશે ?...ડોસાનો રોટલો જ નાનો થવાનો ભા !' 


“ડોસાએ જે ફે।જ્દાર આગળ આમ ડહ્યુ હોત કે “ લૂ'ટવાનેદ 
વિચાર તો રામ ન્ણું સાહેબ, પણુ રૅશન લેવા આવેલાં એ ભીલાં 
મારી પાછળ પડ્યાં'તાં ને એમાં આ નજરનો ટોપલો વેરાઈ ગયો” 
તો થે દીકરાને ને વહુને થાત કે ડોસાએ કાંઈ પોતાનાં છોરાં દવલાં 
ડરીને ભીલાંતે વા'લાં નથી કર્યા, પણુ એ લભીલાંએ જ ટાપલે! પડાવી 
લીધો હતો, પણુ આ તે। ધરતાં છેરાં ધટી ચાટે તે ઉપાધ્યાને આટા 
આપ્યો એતુ' કયું” છે ડોસાએ !” 

એષ હોય તેમ ફોજદાર આગળ ડીૉસાએ આપેલી જુખાતી 
કાતોકાન સાંભળનાર ગામનો પેલો જુવાન સર્પ'ચ ખોલી ઊઠંથો : 


પર્સાદુ' ધાન હ્ષ્ઠ 


“તો શુ જેધ્તું'તુ'! પણુ એમણું તો ફ્રોજદાર આગળ ચોખ્ખી જ 
વાત કરીઃ ના સાહેબ ના, નથી તે! ભીલે લૂ'ષ્યો કે નથી પેલા ચમારોાએ 
મારું ધાન પડાવ્યુ' પણુ મીં' જ કાયા થઈ ને જરતે ટોપલો વાટમદે 
નાખી દીધેો'તો--- 


“એક રીતે તો ડોસાએ આ સારી અજીલ ચલાવી ભાઈ...નહિ. 
તો ગરીબ ખાપડાં ભીલાતું આવી ખનવાતુ હતુ, ચોધરીકાકાએ ધાતન્ટે 
નાખી દીધુ' એ દન આપણુ' ગામ જ નહિ પણુ આજુબાજુનાં ગામેય 
ઊ'ચે જવ થઈ ગયાં હતાં, એટ્લે જ તો કાલે આ વાત સાંભળી ને 
પોલીસથી વાન ભરીને ફ્રેજદારેય તાલુકેથી આવ્યો'તેો ને 1'... 


ખીન્નએ પણુ ટાપસી પૂરી # “ ચોધરીકાકાએ સજી જબાન ન્ટ 
વાપરી હોત તે] તો રેશન લેવા આવેલ એ ભીલાંતી ને ચમાર 
સુદ્દાંની ખેર્‌ નો'તી હાં કે. 


ત્રીજે બોલ્યો! : “ રેશનવાળાં જ એકલાં નહિ પણ પછી તે 
ફ્રોજદાર, ધાક બેસાડવા આખાય તાલુકાના આદ્વાસીઓતે એવેદટ 
ચમત્કાર દેખાડત કે એ જેઈ તે ભૂખે મરતા ઠડરડા તે બીન લેકોાય્ટ 
રૈહુ ખાઈ નત !...” 


લોકોની આ અટકળે। વજૂદ વિનાતી કે નિરાધાર તે ન જ હેતી- 
ખે દિવસ ઉપર બનેલી જ આ વાત છે, ગામમાં ચાલતી સસ્તદ 
અનાજની દુકાને તે દિવસ રાતે આવેલો સરકારી અનાજ્તો ખરારેદ 
સાંભળીને આઠંદસ દિવસથી ધક્કા ખાઈ રહેલી આ વિભાગની આદિવાસી 
જતતા અને ઠાકરડા ઉપરાંત પટેલ જેવા લેક્રાએ પણુ રેશતનુ' ધાન 
લેવા માટે ધસારે્‌ા કર્યા. હતો. દિવસ નમતાં ગિર્દી ક'ઈકે એછી જેઈ ને 
ચોધરીકાકાય ૭ માણસોનું રેશનકાર્ઢ તથા ટાપવેો લર્ધ ને દુકાને 
આવ્યા હતા, ર 


નજ 


હુ ઘર્સાદુ' ધાત 


તે એમના હાથમાં કાર્ટ અતે ટાપલું' જેઈ તે દુકાન ખહાર 


“બેડેલા કેડ્લાડ ઓળખીતા આદિવાસીએ એમની આગળ રાવ ફરવા 


મ'ટી પડ્યાં: 'ચોધરીકાકા, તમારા કાર્ડતું' ધાન મતે ન આપો ?... 
લે, વિસવા ન પડતે હોય તો પે'લા પૈસા આલું) મતે આટલુ 
આલે કાડા | ભમવાન તમારું ભલું કરશે !” 


ખીન્ને પણુ વીનવતે। હતે। ? “ તમે જરતે ઝુ કરશે! કાકા ? મને 


આલે તે! તમારા જેવો! ભગવાનેય નહિ મારા કાર્ડનું ધાન તો પદર 


દૃતેય નથી ચાલતું તે કાળાગન્નરતો ભાવ તો] તમે જણે છો ટાકા ! 


અરે, ભાવ ખર્ચતાંય મલે છે ફયાં, કાકા ? ” 


ર 


તો ત્રીજ એક બાઈ પણુ વલવલ કરતી હતીઃ “કાકા ! સોરાં 
સાર્‌ ત્રણુ દતથી ભૂખ્યાં સે !' 

એમાં વળી ગામનાં હરિજન પણુ છેટેછેટેથી બૂરો પાડતાં હતાં: 
*મોધરીકાકડા ન્નર્‌ લઈ જઈ તે ડૉખાંતે ખવડાવશેો યારે અમારાં 
જેવાં મતેખતે આપશે તે! પુણ્ય મળશે હાં કે. ઢોર્‌ તો ચાર ખાઈ નૈય 
જીવશે. મતેખ શું ખાઈ તે જીવશે ? 


કાકા કહેવા જતા હતાઃ “અલ્યા, ઢોરાંતેય ચાર ને પાલા 


વગર્‌ મરવા વખત આવ્યે છે. ' 


પણુ એ પહેલાં એક આદિવાસી ભાઈ ચમારતે। વિર્‌ધ કરતાં 
હેવા લાગ્યો? “નતા કાક!, ના; ચમારાંતે તો આજકાલ મતમાન્યાં : 


કૅ 
'રોર્‌ મરે છે તે લીલાલહેર થઈ ગઈ યે.” 


* ૪ 


“ અ 


તો ચમાર ઊઠડૅષો ને આદિવાસીની આડે ફર્યો: “ અરે કાકા, 
સ્પા ભીલ લોકની તમતે ખબર્‌ નથી : વગડામાંથી સસલાંની તે તેતરની 
“સ કાઢી નાખી છે તે મોરતેય હવે તો મારવા માંક્યા છે | માતાતુ” 
વા'ણુ (વાહન) છે અમેય કોઈ નથી ગણતું... 


આ દ * ને 
, વમા કાન્ટ લ 
અલમત્ત, આ બધા આક્ષેપો ને પ્રતિઆક્ષેપો કઈ નાટકની 
જેમ્‌ વારાફરતી ને!'તા થતા; બલકે, અડ્ધાપડ્ધા ખોલાતા એતી સામે 
ઔજના થરૂ થતા હતા, 


પણુ ચોધરીંકાકા તે એ અડધાપડધાય ભાગ્યે જ સાંભળતા હતા. 
'ને છતાંય ચકલાંના કળકળાટ વચ્ચેથી પસાર થતી બિલાડીતી જેમ 
, દુકાનમાં પેસતાં ચોધધરીકાકા મતોભન ખખડતા હતા : “હાળાં તમે 
અધ્ાં તો હોર્‌ બકરાં તે મોર્‌ મરઘાં ખાઈ તે ય જવમશોા, પણુ અમારી 
“શી વલે થશે ?' 


પણુ ચાધરીકાકાની આખરૂ આ ગાળામાં એટલી ખધી હતી કે 
'એમણે આમ કહી હોત તો પણુ આ લેકામાંથી ભાગ્યે જ કોઈ માતી 
શકત કે ચોધરીકાકાતેય જર ખાવા વખત આવ્યો છે ! 


ખુદ ગામના લેશો પણુ એમના ધરતી વાત ડરતાં ખચકાતા 
“હતા તે ચોધરીકાકા જેવાને રેશતતી જર ખાવાને વખત આવ્યે છે 
“એ નનણીને અક્સોસ પણુ ઠાલવતા છતા : “શી વેળા આવી છે !” 


જ 


ી પણુ “વેળા 'તે ને વાચા હોત તે! ખોલી ઊઠડત : “વેળા શુ 
કરે, ભાઈ ! ચોધરીકાકાએ પોતે જ પેટ ચાળીતે પીડા ઊભી કરી 
“છે પછી £' રો 


વાત થ્વોડીક સાચી પણુ હતી. ચોધરીકાકા પાસે અનાજની 
આઠંદસ ક્રાટીઓ ગઈ સાલ સુધી ભરેલી હતી. પણુ ગએેક બાજુ ઉપર 
ઊ'ચા ઊથા ભાવ આવ્યા ને બીજ તરફ સરકારતો કાયદો પણુ 
આવ્યો કે દસ કિવ.ટલથી વધારે અનાજ કોઈનાથી રાખી શકાશે નહિ. 
ઉપરાંત મામલતદારની કચેરીએથી હુકમ પથ છૂથ્થો હતો કે સરકારી 
નિયમથી વધારે અનાજ જેતી પાસે હોય એણે ઓફિસે આવીને 
નોંધ કરાવી જવી. 


લટ પર્સાદુ' ધાન. 


છતાંય ચોધરીકાકા કેડીએ માંથી અનાજ ફાઢવાના મતના ને।'તા, 
પણુ ભણ્યાગણ્યા દીકરાએ લાંખી અઝલ દોડાવતાં કહ્યુ કે ' રાજના 
ચોપડે નોંધ નહિ કરાવીશું, તો સરકારી લફરામાં ભરાઈ પડીશુ, 
ને નોંધ કરાવીશું તો એ વધાર્‌ાતું' અનાજ સરકારે બાંધેલા નીચા 
ભાવથી એતે આપવુ' પડશે ને નહિઆપીશ તે। કાયદામાં ફસાવીને આપણી 
પાસેથી ખેળે લેશે...વેચી ખાધુ એમ ડહીશુ' તેો।પણુ સરકાર તે! કર્યા 
વેચ્યું તે શા ભાવે વેચ્યું વગેરે પૂછીને ચેપ કાઢશે, તે સ'ધરાખોર 
કરીતે આપણી આખર્‌ લૃટશે એ લટકામાં. માટે ભાવ આવ્યો છે તેદ 
વેચી દઈએ.” 


અતે પછી દીકરાએ એકાદ વષના જેગ રાખીને પૈસાતી ભૂખ 
ભાંગવા માંડી હતી. ભાવ પણુ કેવા સરકારે બાંધેલા ભાવ ડરતાં તે અઢી. 
ગણુ હાથમાં આવતા હતા |! .. 


પતા કાળના દાઝેલા ડોસા ઝબકી ઝખછીતે નનગતા હોય તેમ 
વચ્ચે વચ્ચે દીકરાને રે।કવાતો પ્રયત્ન નક કરતા હતા. પણુ દીકરે. 
હતો આશાવાદી ] કે' છે: “કેમ જાણ્યુ કે આવતું વર્ષેય આ વરસના 
જેવુ' મોળું' નીકળશે ?...ને એ વખતે પછી પ'દરતી મકાઈ પાછી 
પાંચની થઈને ઊભી રે'શે ! આવા ભાવમાં જે ખેડૂત થઈને આપણુ 
ધાનતે। પૈસો નહિ કરીએ તે કયારે કરીશુ ?... 


તે દીકરાએ પછી ધાનતો પૈસે કર્યો, તો વહુએ વળી એ પૈસાનો 
દાગીતો પણુ બનાવી લીધે'. ખાસ્સો! સાતપતોલાને ટ્ર'પિયો, તો નાની 
નાની ખે દીકરીએ માટે સોનાની ખે ફલ્લીએ પણુ કરાવી લીધી, 


અરે વહુને તો! હેજી એક કેડી ધાન વેચીને ખ્લેયાંતે ગહ્લે 
સોનાની ચાર ખંગડીએઓય કરાવવી હુતી, પણુ ચોધરીકાકા એ વખતે 
વીક્રી ખેઠા ને દીકરા-વહતે તતડાવી પણુ નાખ્યાં હતાં # “ ધરમાં 
૭ છ સતેખ ખાનાર છે ને ખે મતેખતું ધાન ખાય એવો ભાગિયોય 


યર્સાદુ' ધાન હહ 


રાપ્યો છે ને આ વરસ જેવુ' આવતુ વરસેય સર કુ' નીકળશે તો દાગીના 
જેઈ ને પેટ નહિ ભરાય છાં કે?... 

અને જ્યારે ખીજુ' વર્ષે ય આગલા વર્ષને ભૂલવે એવુ ભે'કાર 
તીકળ્યું ત્યારે તો વહુ અને દીકરેય એવા વીલાં પડી ગયા કે ડોસાને 
પાડ પણુ મતમાં મનમાં માનતાં હતાં : સારું થયુ' કે ડોસા આડા 
ફર્યા, નહિ તો આજે ઘડાવેલા દાગીના વેચતાંય જીવવું ભારે પડી 
ન્નત 1...અરે, ધાન જ કયાંથી મલવાતુ હતુ'! આપણા જેવાએ 
વેચી 'ખાધુ' પછી બાપડા દેવાદાર લેકતું તો પૂછવુ' જ શું' કામ !... 

છતાંય દુકાળનાં નિતઅનુભવી એવાં આ ધણીધણિયાણીને' 
પરિસ્થિતિનો સાચો! ખ્યાલ તો જેમ જેમ વરસ વીતતું ગયુ" તેમ 
તેમ જ આવતો ગયે!...તેમાં પણુ જ્યારે શિયાળા ગયો ને ઉનાળે 
પાટ ખેઠો પછી તો--આજે કાં તો વહુનાં પિયક્યાં ઉછીનું ધાન 
માગવા આવવા લાગ્યા, તે બીજી વખતે નણુદ એનાં અડધો ડઝન 
છોકરાં લઈ ને આવી ખેડી, ખોર ખેર જેવડાં આંસુ પાડતાં બાપાની 
ને ભાધ્તીય એ દયા યાચવા લાગી: “કાં તો જિવાડે કે કાં તો 
પછી છેરાં લઈ ને પૂરું કૂવા !* ભાભીના પણુ પગે પડી. 

તે ભાભી પણુ કેવી રીતે નણુદને ના પાડી શકે ? ખુદ એનાં 
પિયરિયાંને પાંચ મણુ મકાઈ ડોસાએ જ અપાવી હતી પછી ડૉસાપતી 
આ દીકરી આડે કેવી રીતે આવી જ શકે ? 

આ સિવાય ડાસાની ઘરડી બહેન ને મોસાળ ખ્ક્ષનાં સગાં તથા. 
છોકરા-છોકરીતું સગપણુ કયુ” હતું એમાંથી પણુ એક મે સ'બ ધીગા 
ધ્િગા વેવાઈની એથ ખેોળતાં આવવા લાગ્યાં, 1 

ખુદ સખધીઓ પણુ ન્નણુતાં હતાં કે સગાંવા લાંએ મીઠા ઝાડનું” 
મૂળ કાથ્વા જેવુ' કરવા ભાક્યું છે. છતાં ય ગરજ્વાનને અક્કલ ન હોય 
એ પ્રમાણે ચોધરીકાકાના પૌત્રતા સસરો એક સાંજે આવી ળેઠો.. 
આવતાં તે આવ્યો, પણુ ધાન માંગતાં જભ ઊપડતી ન હતી. 


રષ 


૧૦૦ પર્સાદુ' ધાન 


વૈવાઈને માથુ" ખ'જવાળતો નજ્નેઈ ને ચોધરીકાકા સમજી ગયા. તે 
ગ્મે જ પોતે વેવાઈ પહેલાં દીકરા-વહુતે કહેવા લાગ્યા : ઓછુ વધતુ'ય 
આપવુ પડશે, આપણા જેવા ધિગા વેવાર્ધ ખોળ્યા છે એ શા કામમાં 
ચ્યાવશે, જે ભીડના વખતે શ્રોડોધણોય ટેકો નહિ કરીએ તે! ?...છત 
હૈય તો તો આપનારેય તીકળી આવે, પણુ ભીડ વેડીતે આપીએે 
ત્યારે જ આપ્યુ કે'વાય તે |...” 
પરતુ હવે તો ખુદ આશાવાદી દીકરાની આંખે! એવી ઊઘડી ગઈ 
લતી કે બાપની આવી સલાહ સાંભળીતે ખાપ ઉપર જ છેડાઈ પડેલે। : 
“ધિગા ધિ'ગા કહીતે લેકાએ તો બાપા હવે ચૂસી ખાધા આપણને ! 
કયાં છે દાણા તે તમે મતે આપવાતુ કેો' છો ! કાલે તો આપણે 
સાખ કાઢ્યો છે !” 

હિસાબ પણુ ખુદ ડોસાએ જ કઢાવ્યો હતે. રાખમાં રખેળેલાં 
મકાઈ-બાજરીતી ગણુતરી ગણુતાં ખબર પડી કે અત્યારથી ત્રેવડ કરે 
તા જ ઘરનાં આ ૭-સાત માણસો નવાં ધાન ભેગાં થઈ શ્કે એવી 
સ્થિતિ આવી હતી. 

બાપતે મૂ'ગા જેઈ દીકરાએ કહ્યું : “આપે। આપણુ કાર્ટ તે 
જા મહિનાતા કોટાનું ધાન વેવાઈ જ પોતે લઈ જશે. 

અત્યા૨ સધી ચોધરીકાકા જેવાં ખેચા૨ ધર જ કેટાતું ધાન ને'તાં 
લેતાં; જેક કાર્ડ તો એમતુ કોઈ ને કોઈ માણુસ લઈ જહુ હતું, પણુ 
પોતે હજ કોટાનું ધાન તો'તા લાવ્યા--ખાસ તે] ગરીબ લેકે માટે 
સરકારે આ સસ્તા ભાવે “ધર્માદું' ધાન ' કાઢયું છે એમ ગણીને. 

પણુ આજે તો દીકરાનો આ પ્રસ્તાવ જેઈતે ખુદ ખાપે જ 
કશ: “ના; વેવાઈ ને જે આપવી હોય, તો મણેક મકાઈ ઘરમાંથી 
આપ, બાકી કોટાતું ધાન તો અ મહિતાથી આપણે જ શરૃ કરવાતુ' છે.” 

,ડાોસાની આ અવળી વાતયી દીકરો તે વહુ ખે જણાં મનમાં તે 
“મનમાં ગુરસે ભરાયાં હતાં. વહુએ તો વળી કહ્યુંય હતુ' : “હવે તો 


ધર્સાદુ' ધાન ૧૦૨ 


બાપા હદ થાય છે | અત્યાર લગી વ્યાજે લાવીને ઉછીનું આપવા જેવું 


ક્યુ” છે એજ ઘણુ છે. માટે આપો કાર્ડ તે વેવાઈજ ન્નર્‌ 
લઈ જશે. 


પણુ ગેધરીકાકાભે તે! ગઈ કાલે ધાનતે હિસાખ કાણાં પછી 
નકી કયુ” હતુ” કે કરોયતી દુકાને આ મહિનાનું ધાન આવે ત્યારે 
ધર્માદું' ધાન ન લેવાનો આંકડે (અહકાર) જતો કરીને પોતેજ એ 
ધાન લેવા જવુ. ને પછી દર મહિનાનો કોટા લાવીતે ઘરમાં ઉમેરે 
કરતા રહેવુ, નહિ તો આ વર્ષે, ભગવાન ધાન પકવશે તોપણ 
ખળામાં આવતાં પહેલાં--અરે, છોડ ઉપર પૂરું પાકશેય નહિ તે 
અધકથ્રું તોડી લાવીને ખાવાનો વખત આવશે. એટલે આ મહિનાથાં 
ક્રોટાતો ઉમેરે કર્તા રહીશુ' તે ખળામાં ધાન આવે ત્યાં લગી માંડ 


માંડ ટક રહીશુ . “445 કિ 

અને પછી વૈવાઈને મણુતે બદલે અધમણુ મકાઈ આપીને * 
વહુ-દીકરા આગળ આજથી કોઈને એક ડણુ સુદ્ધાં ન આપવાનુ” 
તીમ લઈતે ચોધધરીકાકા ક્રેટાતી વાટ જેવા લાગ્યા... 


પરતુ જ્યારે કોથા આવ્યો તે દૂકાન ઉપર્‌ મેળા જામ્યો; યારે. 
તો ચોધરીકાકાને ક્ષાભ પણુ વધવા લાગ્યો, ખચકાટ સાથે મતની 
અ'દર્‌ અણુકથ એવે! વસવસો! પણુ વધત્રા લાગ્યો. 


સવારથી જ, થતુ' હતું: અરે, રામ રામ, આખે! અવતાર ધરતી . 
સેવી ને આપણે જ આજે ધર્સાદુ' ધાન ખાવાનો વખત આવ્યે !... , 


અલબત્ત, ચોધરીકાકાનો આ વસવસો પોતાના પૂરતો ન હતે, ' 
સમપ્ર ખેડૂત જત માટે હતો; એટ્લે જ તો થતું હતુ'# લેક કે' 
છે ઝે સ્વરાજ્ય આવ્યું! પણુ આપણુને કાંઈ ગમ નથી પડતી કે. 
શુ' આવ્યુ”? ભણેલા કે છે કે ભારત તો ધણો મેટા છે ને દુટાળ . 
તે। કે' છે એક થોડાક ભાગમાં તે આપણે (ગુજરાતને) તો વળી એક 


“૧૦૨ પ્રર્સાદુ' ધાન 


જ ખૂણામાં દુકાળ છે; તોય ધાતનાં આટલાં બધાં વલખાં !' ને 
પછી તો ડોસા એવા ઊડ ઊતરી પવ્યા કે ભૂલા પડેલા સાતવી 
પેઠે મતોમન બબડવા લાગ્યા : “આટલા બધા વેરા, તે કિસાનગાડીમાં 
ખેસીને જેઈ આવ્યા'તા એ બધાં કારખાનાંતી કમાણી થતી હશે 
તોય ?...કચા જતે હશે આ ખધેો પેસે! ?...ભણેલા તો વળી છાપાં 
વાંચીવાંચીને એમેય કે' છે કે માથાના વાળ જેટલુ' ભારતના માથે 
અમેરિકાતું દેવુ છે. ને વાળ વધે એમ વષષે નય છે...તો પછી 
સ્ઘરાજ્ય આવ્યું એમ કે' છે એ આવ્યું શુ' છે ?...આપણુતે તે 
કાંઈ કે'તાં કાઈ નથી દેખાતું | બહુ બહુ તો! આ ધર્માદું' ( કેોટાવું) 
ધાન મળે છે એટલુ ખરુ !...' 


ત્યાં તો એમને વહુગ્મે જણે ઊ'ઘમાંથી જગાક્યા : “કોટા લેવા 
જતા'તા તે બાપા ?* 


ન 


“હું--પીકુ' ભીડ એછી થાય પછી નઉ.' ડોસાએ ખાટલામાં 
ખેઠાં થતાં કહયું. 
“પછી કાં તો મટી જરી.” 


“હા લયા ભઈ, જવા દે મતે.' ને પેરીમાંથી કાર્ટ કાઢી ટાપલુ” 
લષ ને-- 


જેકે મનતી સાથે પગમાં પણુ ગેમણે ઘણું ઘણુ' તેલ પૂર્યું : 
“ સાંભળ્યુ છે કે આખુ' ય ભારત કોટા ખાઈને જીવે છે. અમેરિકાનો 
ગોરે દેશ વડાણાનાં વડાણુ ભરીને ધર્માદુ' ધાન મોકલે છે, તે શે'રનાં 
રો'ર એના ઉપર જીવી રલ્યાં છે. મોટા મોટા રેક્િયાય કોથા ઉપર 
નભે છે. પછી '-- 


અલબત્ત, આ શેક્િયાઓતે! સષ્યારો લેવા જતાં ચોધરીકાકાતે. 
ગ્રાણુ છેડાઈ પશ્યો : “શેઠિયા તો! ખાય ધર્માદુ, બાકી આપણા જેવા 
અએડૂતોનેય આ ધર્માદું' ધાન ખાવાની વે॥ આવી છે એ ન્ેતાં એલ 


* 


ધાન ૧૦૩ 


ચ્ર્સાટુ 


વાત તો નક્કી છે કે સ્વરાજ સ્વરાજ કરે છે પણુ અવળું કાંક 
વેતરાઈ રહ્યું છે !* 


ત્યાં તો દુકાન આવી પહોંચતાં નવી તવાઈ જેતાં હોય તેમ 
લેકે! એમતે વળગી પશ્યાં તે ચાધરીકાકા એવા પગલે દુકાનમાં પેસી 
ગયા કે-- 

અને જ્યારે કલાકેક પછી જારતા થેપલા સાથે ચોાધરીકાકા 
અહાર્‌ આવ્યા એ વખતે તે! પેલા બધા લેક્રાએ એમના ઉપર્‌ એવે 
“કર્‌ વર્તાવ્યો. 


કોઈકે કહ્યું : “ચોધરીકાકા | મફત ન આલે તે! કાંઈ નહિ, 
પણુ પૈસા લઈને એક પાંચ શેર આપે। પાંચ રોર, કાકા !” 


* તો બેચાર સ્્રીઓઆ વળી એમની આગળ સાડલાતેો પાલવ 
કરીને જ ચાલતી હતી ને કહેતી હતી : “ કાઠિયાંની (લાકડાંની) ભારી 
કાલે દન ઊગતામાં નાખી જેશ કાકા, એક ખોખોક નર્‌ આલે 
તે !...કોટાની તે ઉછીની લઈ ને ખાધી'તી તે ગઈ બારોબાર. 
આલે કાકા, આલે થોડીક !...* 


ખીજી ખોલી : “ખે છેરાંતે રાબ થાય એટલી જ (નર) આ 
ખઓખામાં કાકા-**અરે રે, તમારા જેવો રાજ આદમી ય નઇ નાખે !” 


તો પાઠળ આવતાં નિરાશ થયેલો એક જયુ કહેતો'તે : 
“ફાફા ! તમે કાંઈ ન્નર્‌ "ખાવાના નથી હાં કે !' 

આ શખ્દા પાછળ રહેલો પ્વનિ ચોધરીકાકાથી છાને નો'તો. 

એમાં વળી નાસીપાસ થયેલી એક ડૅ.સીએ શાપ આપતી હોય 
એવા અવાજે મહેણું માયું”: “ગરીબ ગરખાંતુ' ધર્માદા ધાન તારા 
જેવા ખાતાપીતા લેવા માંડા પછી વરહાદ ઠત્રાધી વરસશે, 
હયા ચોધરીકાકા | ' 


૧૦૪ પર્માદું ધાત 


તે ભડકે ખળતા ચોધરીકાકાના હૈયામાં કોઈ કે વળી ધી હોમ્યું : 
“'ચેધરીકાકા, એટલી જરતા ખે રપિયા વધારે ચાલું? કે'કતે 
આલશે ત્યારે હું શું' ખોરો ?' 


તો ખોળા ધરીતે સાથે ચાલતી બાઈએ પણુ કહેવા માંછ્યું. 
'પૈશા કરતાં પુષ્ય મોટું' સે (છે) હાં કે કાકા ?' 


તે કેણુ જાણે ચોધરીકાકાતે શું થયું કે પાછા ફરતાક તે “ એ 
લો. તયારે! તમે ભરી લયો તમારાં ઝોળાં (પેર), ર 
જારતો ટોપલો ઉકર્ડામાં વાસીદું નાખે એ રીતે રસતા ઉપર્‌ તાખતાક 
ને માં પણુ પછી ઘરતા પથે ડ્રેરવી ગયા-બડબડાટ સાથે. 
' ચોધરીકાફાતો જવ ખાતાં'તાં તે હુવે તો ૨જી થયાંતે ળધાં ?... 
ચોધરીકાકાનાં છેરાંય તમારી પેઠે ટળવળશે, પછી તો ટાઢક 
વળશે તે ?'... 


એમતી પાછળ જારતી લૂટાલઉૂટ થતી હતી એ જેવા પણુ, 
ચોધરીકાકાએ પોતાતું' મોં એ તર્ક તે!'તું કુંજ, 


ટ 


ધ્રીંગાસસ્તી 


૨04 પહેલાં અ'ગ્રેજ ફ્લ્મિ જેઈ તો હતી જ પણુ આવી ફફલ્મ 
નો'તી જેઈ ! 

જેયા પછી જ સમજાયુ કે ' ઓન્લી ફેર એટલાસ 'તો ભાવાથ 
શે! થતો હશે ! 


પશ્રિમી ખ્યૂટીનાં અર્ધ ઉઘાડાં અગો જેઈ તે તો ઠીક પરુ 
હીરે! હીરોઈતિતાં ચસચસતાં એ ચુ'બતે તે ઉછાળા મારતાં આલિગતો 
જેઈ ને એવી તો મતે કશીક ખેચેતી થવા લાગી કે પ્રત્ટરવલ પછી 
થિયેટર જ છોડી ગયે! ! 
જાઈને થશે ચોખલિયો ! તો કોઈતે વળી હું તીતિભીરુ પણુ 
લાગવાનો. તે કોઈ તે- ર 
પણુ કોઈ તે શું' થશે એ સામે મતે ઝાઝી થિ' તા ત હતી. મતે શું 
થતુ' એની જ 'મતે ચિતા હતી. 
ને થિયેટર છોડી સિગારેટ સળગાવી, ચાલતાં ચાલતાં ઊલે રેરતે 
હુ મતે સમજાવા મથી રલો... 
ત્યાં તો મતે વીસેક વર્ષ પહેલાં બતેલો બેક પ્રસંગ યાદ આને, 
એ પ્રસંગ પણુ લગભગ આવે હતો, ફેર હોય તો એટલે કે 
। ' ઓન્લી કોર એડલસ માં હું તો ય એડલ્ટ ' જ હતે જ્યારે 


૧૦૬ પ્રીંગપ્સસ્તી 


પેલા પ્રસંગમાં જે છોકરો હતો એ યુવાનીના ઉ'બર્‌ ઉપર ઊભેલો 
એક કિશોર હતે. 


આમ તો એ હતો પણુ અભણુ અતે ગામડાતે. વખાતે! મોર્ચો 
અમદાવાદ આવ્યો હતે! તે નોકરી માટે મારા ઉપર્‌ એક સ ખ'ધીની 
ચિઠ્ઠી લાવ્યો! હતે, 


અમદાવાદમાં પણુ આમ તે! તોકરીના વાખા (ફાંકા) જ હતા. 
વળી આ છોકરો અલણુ અતે શહેરનો પાછો બિતઅતુભવી. અહીં 
આવ્યો થારે જ એણે જીવનમાં પહેલી વાર રેલગાડી ન્નેઈ હતી ને 
ભેટરમાં પણુ પહેલી જ વાર બેઠો હતો. એટલે ડૂવાતું દેડકુ' સાગરમાં 
પડે ને જેવા એના હાલ થાય એવા હાલ આ છોકરાના થયા હતા, 
આછુ હોય તેમ દિશાચૂક પણુ થઈ ગયેલો. પૂર્વમાં આવેલાં ગામ 
અતે દેશ એને આથમણાં ને આથમણાં લાગતાં હતાં. 


હુવે આવા છેકરાને કોઈ મિલમાં મૂકું તો મિલને વેંધાટ 
“જેઈ ને કાં તો એતુ' મગજ જ ફરી જય. ને કે સિલમાંય કયાં 
નોક્રીએ મળતી હતી |! કેોઈતી કદાચ બદલી મળે તો પણુ સ્ુકાદમતે 
તે ખાતાના અધિકારીને ક ઈંકે ખવરાવે। ત્યારે, 


આ ખધે! વિચાર કરીને એતા માટે મે' કોઈ ધરખાનગી તોકરી 
શોધવા માંડી. 

આઠેક દ્વિસ થયા તે હુ' જે ઘરમાં ભાડે રહેતો હતે એ જ 
શૈઠના ધાટીએ મતે ખબર આપી કે શેઠના મોટા દીકરા જે આ 
શિયાળામાં જ પરણ્યાં છે એ શહેરમાં રહેવા જવાના છે. 

આ ભાઈને હું સારી રીતે ઓળખતો હતો. એમનાં પત્ની 
“સાથે પણુ વાતચીતને મારે સંખંધ હતે. 

ને એ ખે જણુતે મળીને મે" આ છોકરા માટે લલામણુ ડરી તે 
એ લેકે મારી ભલામણુ માન્ય રાખી, 


સીંગામસ્તી ૧૦૭ 


એટલુ' જ નહિ આ છોકરાને પણુ એમણે અહી કામકાજમાં 
પળોાટવા માંક્યો, નવુ' ધર્‌ રાખ્યા પછી એની સાક્સફ્ીમાં લગાડી દીધે. 


પણુ પહેલે જ કોળિયે માખ આવતાકતે ઊભી રહી. આ લોકોનું 
નવુ' ધર શહેરમાં આવેલુ' હતુ એટલે બસમાં જ જવું પડતુ હતુ. 
પહેલે દિવસે તો એતી જુવાન રે&ાણી સાથે હતાં પણુ બીજ દિવસે 
ચેોડોક સામાન લઈ તે જેવાતુ થયું ત્યારે છોકરો મૂઝાયે. 


જુવાન શેઢે એનો રસ્તો કાઢ્યો : જૂના નોકરને સામાન લઈ ને 
-રહેરમાં મોકલ્યો તે આ નવાતે એમણે અહીંતા કામે વળગાખ્ો. 


એક વાર વળી હુ' એની સાથે ગયો ને નવા રહેઠાણું પહોંચાડી 
આ આખાય રસ્તાતે માહિતગાર કરી આપ્યો. 


ટકામાં આ જુવાત શેઠશેઠાણીએ બાધા સરખા આ નેોકરતી 
દયા લાવીતે નિભાવવા માંડ્યો તે એ લેકતી દયા જેઈતે અમારા 
માથેથી ઠીક ઠીક ભાર્‌ હુળવે। થયે. 


ખીન્ન અઠવાડિયે આ નવપરિણીત પતિપત્તી શહેરમાં રહેવા 
ગયાં તે બાધાતે પણુ લઈ ગયાં. 


આ છેોકરાતું' મૂળ નામ બદ્યો હતુ; પણુ આ લેકે એતુ' 
નામ બાધ! પાડ્યું હતુ. જે કે એમાં પણુ મતે તે! બદા તર્કની એ 
લે।ક]ી લામણી જ દેખાતી હતી. 


મે' પણુ ખાધારામને સૂચના અતે ચેતવણી આપી હતી. “નને 
“ભાઝ કામમાં તું કહેવાપણુ' નહિ આવવા દઈશ તે! આ તે।કરી તારે 
કાયમતી જ સમજ લેવી. પમ્રાાર પણુ એક ખે મહિના પછી 
વધારી આપશે !' 


બાધ ક'ઈ બાથેપ તો'તો. બલકે મારી આગળ તો એ રાણીના 
સિક્કાના ર્‌પિયા પેઠે ઝન્તાટબંધ ખોલતો દતે', “ અરે કામમાં સુ એવે 
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ડુગરેો ઠેલવાનો છે, વાસણોય એવાં ઊજળાં કરું છું કે મોટાં 
શેઠાણી તો મારાં વાસણુ જૂતા નોકરતે દેખાડીને લટે છે ય 
ખર્‌ા વળી.? 


“ખસ તો તો ચિત! નથી, જ. આમ કડી મે એતે હળવા 
હૈયે વળાવેલો પણુ... 


ત્યાં તો આઠંમા દિવસે જ બાયો મારે ત્યાં આવી નીકળ્યો, 
સને થયુ' આજે રવિવારની રજ છે એટલે મળવા મારે રજ લઈ તે 
આવ્યા હશે. પૃછ્યુ' “કેમ ચાલે છેઃ ફાવે છે ને ?' 

“કૂવે તે! છે,” ખાધાએ ઢીલા અવાજે કહ્યું. 

૬ શેઠાણી ખાવાખાવાતુ' ખરાખર આપે છે તે ?” 

“ હાથે લઈ તે જ મારે જમવાતું, પછી ?' 

“ કચકચીલાં પણુ નથી લાગતાં નહિ ?' 

ના, કચડ્ચેય કશી નહી? કહી ખાધાએ ઉમેયુ" : “કાઈ ફેરા 
કામ ન આવડે તો કે' વળી ખે વાતો.” 

“છતાં ય મતે લાગતું હતુ' કે એને ક્યાંક વાંધો તે! છે જ છે.” 
વળી પૃછ્યુ', “ શેઠ તે! તીખા નથી ને ?” 

“તા રે ના. આપણે આપણુ કામ ખરાખર કરીએ પછી 
શેઠ શુ' કામ તીખા થાય.” જે 


પછી તો મે' ગણી લીધું કે મોકળી ધરતી ઉપર્‌ મહાલેલે! ને 
અફાટ આભ નીચે કરેલો એટલે શહેરમાં-તે તે પણુ પોળમાં એતે 
બંધિયાર જ્વુ' લાગતું હશે કહ્યું : “ આસપાસ કોઈ તોકરો હોય તેદ 
અપોર્‌ના સમયે હળવું મળવું, ચકલામાં જક તે બેસીશ તો પણુ વખત 
ખૂટશે ને ન્નતજ્ાતના માનવી ને ભાતભાતનાં વાહનો જેવા સળશે, 


૧ એની ય કશી લાય' નથી,' ખાધે ખોલ્યો, 
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“બસ તે. બાકી જે ચારેક મહિના ખે'ચી કાઢીંથ તો છ 
કતા ચોવીસ રૂપિયા પેદા કરીશ, આખે વેરો (જમીત મહેસલ ) 
બા'રોબા'ર તીકળી જશે. ઉપરથી ઘરતા એટલા રશેટલા બચ્ચા, ને 
શેઠ ક'ઈ આ પહેરેલા લૂગડાં કાઢી લેવાના ઓછા છે ? ખેતી કરવાનો 
વિચાર હશે તે આપાઢ મહીતે ધેર જઈશ્વ તોય ઊજળે કડાક થઈ તે 
જઇશ હાં %?* 


તે મે એને ચા પાઈ ને રવાના કર્યો, “ જન, હવે મોડુ' થશે તે! 
શૈઠં અકળાશે. 


“રેઠં તો કાંઈ અકળાય એવા નથી.' કહી બાધે( હસવા લાગ્યો, 


ને વળી મે' ગતી મૂ'ઝવણુ પામવા હસીને-સવાલ કર્યો : * શેઠ 
નહિ પણુ શેઠાણી તો ખરાં કેમ ?' 
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“ખેય સરખાં છે.' કહી બાઘો! ઊભા થયો, જતાં જતાં 
ખચકાઈને ભારા સામુ' જેયા વગર જ નરણે પોતાની નનતને કહેતે 
હોય એ રીતે ખોલ્યો, “ એવુ' હશે તો એક રાતે રજન લઈ ને આવી 
જપધશિ.' ને ચાલતો થયે. 


એય્લુ' હુ સમજ ગયે! હતો કે આ તોકરી એને ખરાબર ખેસતી 
નથી આવી. ને કે ખેડૂતનો દીકરો ને તેમાં પણુ પટેલ એટલે વાસણુ 
કપડાં કરવામાં મહેણી જેવુ' જરૂર લાગે પણુ આ વિષે મે એના 
સભાનસને નોકરી પહેલાં પલેટી લીધુ' હું. 

ને એણું પણુ આ કામ મનની અદર ગોઠવી લીધેલું લાગતુ 
હતુ. ખૉંખારીને કહ્યુ પણુ હતુ; “ ચોરી છિતાળીમાં મે'ણી, કામમાં 
શાતી મે'ણી કાકા. એ મને ન ચાલે કાકા કહેતો હતો. 


તે છતાંચ આજ એની સિકલ જેતા લાગતું કે એતે ખરાબર 
ગોઠંચુ' (ફાવ્યું) નધી. 
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અલખત્ત મે' ધાયુ” હોત ને પ્રયતન ક્ષો હોત તો એ કદાચ 
પોતાનું દુ'ખખ કહેત પણુ ખરે, પરતુ નથી એને ખાવાનું દુઃખ કે 
નથી કોઈ એવી શેઠશેઠાણીની કચકચેય, પછી ન કાવવાતુ કે એવુ 
તેવુ' કેઈ દુઃખ હશે તો પણુ થોડાક દિવસમાં ગોઠવાઈ જરે, નાહક 
શું કામ પુષ્ઠ પૂછીને ઘા ઉધાડવો ? તે અસલ જેવુ હશે તો આપમેળે 
ગ ખોલલતે થશે. આમ વિચારીને મે' એતે ખોલતે। કર્યા ન હતે. 


પણુ મનમાં તો સતને થાય જ તે : એતુ' બિચારાનું કોણુ છે 
અહીં? વનનું પ'ખી પાંજરામાં પુરાયું હોય એવુ છે. મારે એતે 
પૂછવુ' જેપ્તિ' હતું. કાં તો દુઃખ હોય પણુ ઘેર વેરાની મુસીગત છે 
એ નણીને મૂ'ગો *ગો ટેઠી પણુ લેતે હોય ને પણુ પાછે વિના કારણું ! 


વિના કારણુ એટલા માટે કે મારે એનાં શેઠશૈઠાણી સાથે એવે 
સખંધ તો હતો જ કે હુ' એ લોકતે કહી શકુ, એ લેકે પણુ મારી 
વાત સાંભળે રવીકારૅ એવાં હતાં. 


એટલે ખાધાતા ગયા પછી મતે થયુ' કે મે' એતે આગ્રહ કરી 
જેમા હોત તો સારું હતું. 


જો કે આ પછી ખીન્ન ત્રી! દિવસે અહીં આવેલા એનાં શેડ- 
સેઠાણીતે પૂછીતે ખાતરી પણુ કરીઃ એમને જે ૩ડ'ઈ બાધા વિષે 
કૃરિયાદ હેય તે. 


પણુ એ લેો૩તી ય કઈ ફરિયાદ હોય તો આટલી જ હતી : 
“ગ હુછી ઘરમાં છૂટથી નથી હરતે! કરતે. સંકોચાતો સંકાયાતો 
કરે કે તે ખન્નર્માં ક'ઈ ચીજ લેવા મોકલીએ તે!-માં ફાડી રહેતે 
હરે ત્યારે જ મોડું થતુ હરે? વાસણુ પણુ ઉપર માંજવાને ખદલે 
નીચેની ચોકડીમાં માંજવા ન્વય છે એટલે હુ' માતુ છુ' અમારાથી 
એ હજી સ“ક્રાચાય છે !* 


'આંગાસસ્તી શ્વ, 


આ કરિયાદ સામેય એ જ પાછાં કહેવા લાગ્યાં : “ ક'ઈ નહિ, 
ગામડેથી આવ્યો છે એટલે એતે તો બિચારાને નિશાળે જતુ' છોકરું” 
ય નવું લાગે.' ને પછી શેઠાણીએ કહ્યું હતું : “ આવી જરે ઘાટમાં. 
સિતા ન કરશે !' 


પણુ શેઠાણીની આ હળવી વાતે ઊલટાતી મારી ચિ'તા વધારી 
દીધી. ચતુ' હતુ' : આ લો।કતે એની સામે કઈ ફરિયાદ જેવું નથી, 
કે નથી કઈ ફરિયાદ જેવુ" બાધાને ય તો પછી એને મૂ'ઝવણુ શી છે. 


ને ખીજ વાર તો મળવા આવેલા ખાધાનતે લઈ તે હુ' ફરવાના 
બહાતે બહાર જ નીકળી ગયો-એમ ગણીતે કે અહીં મારી પત્તી 
સાંભળી નજય એવી ખીકે એ કદાચ એની મૂ'ઝવણુ નહિ કહેતો હેય ! 


આ વખતે પણુ ખાધે! મૂ'ઝાયલો તે! લાગતો જ હતે. પણ 
ઝીણુવટથી મે જેયુ' તો આ મૂ'ઝવણુ કઈ દુઃખદ પણુ નો'તી 
લાગતી, વાત કરતાં કોઈ કોઈ વાર તો એ હસી પણુ પડતો હતે!% 


“ અલ્યા 'ે પછી રેશ સાંભર્યો છે બદા? મે એતે સવાલ કયે.. 
(રૃશે ય નથી સાંભર્યે. * 


“તે! પછી તુ'-ગયા વખતે તે] કહેતે! કે એક વાર્‌ રાતવાસા 
ઉપર્‌ આવીશ, થારે વાત કરતે મૂર્ખા? શેઠાણીય કે'તાં હતાં કે 
ધરમાં છું હછ સ કોાચાય છે તે બહાર જાય તો ખૂબ વાર લગાડે 
છેતો છે જું આ ખધું ?ઃ 

૭તાંય બાધેપ મૂઝવણુમાં માથુ' ખજ્વાળતો યતો તે સ કાચને 
લીધે હસતો હતે! !... 

મે' કેટકેટલું કયું ત્યારે બાધાએ મોં ઉપરનુ' સ'કોચનુ' તાછુ” 
તોડ્યું ને તે પણુ પાછુ હસતાં હસતાં; કે' છે: “શેઠશેઠાણી 
ધીંગામસ્તી કરે છે કાકા. 


હા 


જ્શૃર પીંગપ્મસ્તી 


એ વખતે તો! મને કોથળામાંથી બિલાડુ' તીકળ્યું' હોય એવુ જ 
લાગ્યું હતુ', કહેલું પણુ ખરું? “એસાં તારુ' ચુ' ગયું' ભલા માણુસ ?' 


“આપણુ' તો શ્ુ' જય!?-કહી ખાધો હસ્તે પણુ પેલું જ 
મૂ'ઝવણુભયું . ક્ષણુક થભી બોલ્યો, “ મારા દેખતા હીચકા ઉપરે ય 
નેડાજેડ-એક બીન્નને અડોઅડ ખેસે કાકા !” 


મતે સાચે જ હસવૂ આવ્યું, વળી કહ્યું; “ધણીબૈરું છે, પછી 
અડેાઅડ ખેસે તો બગડી શુ' ગયુ' ? 


“ખેસે,' એમ કહી ખાધાએ મારી વાત સ્તરીકાર્યા પછી આગળ 
કહું: “પણુ તમે જે જેયું' હોય તો એવા ચાળા કરે કે- તે એક 
વાતમાં' લાખ વાત ડહી નાખતો હોય એ રીતે ઉમેર્યું” : “ આપણે 
ઊ'ધુ ધાલવું પડે,” 


મને જરા અજુગતું તો લાગતું હતું, પરતુ ખીજ ખાજુ 
ગાધાતે એ લેકે! છોકરું બલક અખુધ લેખતાં ઠતાં એ કારણુ મે' 
માધાને સમન્નવી ન્નેયુ'. 


પણુ બાઘો! તો-મને કે' છે, “ના કાકા. આપણે તો આ પમાર 
1ઈને ઘેર જ જવું છે. ' 


મતે થયુ : પેલા લોક ક'ઈ સાવ નિર્લજ તે! નહિ જ હોય તૈ? 
મે' વળી પૃછ્યુ' : “બહુ ખહુ તો તારા દેખતાં અડોઅડ બેસતાં 
શે કે એકખબીન્નનતે કદાચ ધકકો હડસેલો મારતાં હશે, બાકી ક - 
તે પડદો તોડી પૂછી નાખ્યુ? 'ચુ'બત-ખચી તો નહિ કરતાં 
યતે?' 


અએથચ કરે ડાકા.,” 


ય 


“તો આપણે અવળું જેઈ જવું. * 
“એમજ તો કરુ છુ તે,” 


'પીંગાસસ્તી ૧૧૭ 


અહી દુઃખની વાત એ હતી કે બાધાના શેઠ ચોવીસ કલાક 
ચાલનારા એક કારખાનામાં એંસિસ્ટ ટ એન્જિનિયર હતા ને આઠ 
આઠં કલાકતી કરતી પાળીમાં સવારના આઠથી સાંજના ચાર ચુધીની 
માળી સિવાય બાકીતી ખે પાળીમાં તો આખોય દ્વિસ ધઘેરના ધેર જ 
રહૈતા હતા, 

મે કહ્યું : “ખસ તો તું તારે પઠ્યો રે.' નવેનવાં પર્ણેલાં છે 
ને તને એ છેડરામાં ગણી કાઢતા લાગે છે, ? 


“એમ જ છે.' ખાધે! ખુશ થતાં બોલ્યે! 


મે' કહ્યું: “ને એમ જ આપણે રે'વાનુ'.' ઉમેયુ ; “ આપણે 
ચુ કામ એવી વાતમાં રસ લેવો ?' 


“ગેટલે તો હુ વાસણે ય નીચેની ચોકડીમાં માંજુ' છું: કામની 
જળવાશ હોય ને કશુ'ક લેવા મોકલે તો ચકલામાં જ રોકાઈ રહુ' છુ.” 


જનન 


મતે શેઠાણીની ફરિયાદ યાદ આવી, કહયું : “ચકલામાં ખેસી 
જ્હીએ એડ કરતાં તો એ લોકો તરક પીઠ રાખીને કામ જ 


કર્યા" કરવું, ” 


એ લોકાતું ધર પણુ થોડુક વિચિત્ર હતુ, એટલે કે ૫૭0 
એક સૂવાનો નાતે રૂમ હતો તે આગળ એટલો મોટો કમરો હતો 
કૃ એક ખૂણે રસોડું તે ખીજે ખૂણે સ્ટોર તે દાદર તરકફ્તો ભાગ 
દીવાતખાના તરીકે વપરાતો હતે. 

વચ્ચે 'હીચક્ે હતે. 

“પીઠે તો રાખીએ, પણુ કાન કાકા ? ' બાધાના આ હાસ્યભર્યા 
સવાલથી એવે તૈ! હું હસી પડ્યો ! હજ ય મારે કહેવું હતું. “ અલ્યા 
'તુ' સમજ્તો નહિ હોય 1? પણ્‌ જેમ જેમ હું બદાની વાતમાં વડેશ 
ક્ષાવતો હતો તેમ તેમ બદા અકકેકી વાત એવી ઉમેરતા હતે! કે... 


ઉત 
એક ફેદિચુ' 


દ ક 
જ/વનને। યાદમાર પ્રસંગ !' 


આ તાનકડા સવાલ જેટલે સરળ અતે સાદ્યો લાગે છે એટલે 
જ લખતી વખતે જટિલ સરખો! ખતી રહે છે-અલભત્ત મારૈ માટે. 


પ્રશગતો અર્થ હુ' ગતિ પણુ ડરું છુ, એટલે ગતિશીલ જીવત 
એ પ્રસંગોની એક હારમાળા જ હોય છે, બેમાં પછી કેટલાક પ્રસંગ 
ચાદ રહી જાય છે, તે! કેટલાક વળી ભુક્ષાઈ જાય છે, કેટલાક શુભ ને 
“કેટલાક અરુભ, તે! કેઈ કેઈ વળી લાગે શુભ તે નીવડે અશુભ, તો 
અશુભમાંથી શુભની મ્રાપ્તિ પણુ કેઈ વાર્‌ કથાં નથી ખતતી ! 


એટલે આ સવાલ ઉપર્‌ વિચાર્‌ ફરવા બેસવું એ મતે ચાકડે 
ચઢવા સરખુ દુષ્કર કામ લાગે છે. તે આ જ ડારણુથી કેટલાક 
તત્રીમિત્રો તરફ્થી આમ્રહભર્યા' નિમ'ત્રણુ મળવા છતાં ય “યાદગાર ' 
પ્રસંગ ઉપર્‌ લખવા આજ યુધી મે' ધૃષ્ૃતા તથી ફરી, 


આતે! અર્થ એમ નથી કે યાદગાર પ્રસંગો યાદ કરવા પડે એમ 
છે, ખલકે એટલા ખધા પ્રસંગો છે કે એ ઉપર્‌ નજર નાખવા જતાં 
આખીય જિદગી જાણે યાદગાર સરખી બતી રહે છે, અતે પછી 
પ્રસંગતી પસ'દગી કરવા જતાં એવું થાયે છે કે, અકમધ જાઈ 
-માળામાંથી એકાદ મણુકે! કાઢવા જતાં જીવ જ જણે તથી ચાલતો, 


એક ક્દિચુ' જ્ય 


લાંખેની ક્યાં વાત, પ'દરેક દિવિસ પહેલાંતી જ વાત કરુ. પર'તુ 
વાત કરતા પહેલાં જણાવી દઉં કે આ કોઈ ચમત્ૃતિભર્યો ગ્રેસ ગ 
નથી. ખલકે પ્રસ'ગની રીતે તો રાઈના ફણુ સરખી એક મામૂલી જ 
વાત કહેવાય. ઉપરાંત આ વાત જીવનની પણુ નથી, પણુ જીવતી વાત. 
છે. તે મતે ખૂબ બેચેન કરી ગઈ છે ! 


વળી એ પણુ કહેવુ' નઈ એ, કે મારે સ્વભાવ કઈ એવે 
નથી કે રૂપિયારડાતો હિસાબ ગણુ. ખલકે ત્રણેક વર્ષ ઉપર્‌ એક 
સમાજ સુધારક મ'ડળે ભીખ ન આપવાતે। પરિપત્ર મારા ઉપર 
મોકલ્યો હતો. એ પહેલાં તો ભિખારીઓને હ એક થી ભાગ્યે જ 
મોકલ્યો હતો. એ પહેલાં તો ભિખારીઓને હ' એક આનાથી ભાગ્યે જ 
એછું આપતો હતો. 


૭તાં ય કેમ મે' તે દિવસે એક ક્દ્યાતો હિસાબ ગણ્યો એ 
મારા માટે જ નહિ, બલકે અચ્છા અચ્છા વિવેચકો અને માનસશ્ચાસ્્રીએ 
માટે પણુ એક રસભરી શોધ બતી રહેવા સ'ભવ છે, ને કેઈ તે 
રહસ્ય પાભવામાં રસ હોય તે ! 


ગમે તેમ પણુ આ નાની સરખી બાખત ઉપર હું પોતે એટલે 
બધે વિચારમાં પડી ગયો છુ% કે એટ્લે જ આ નતાચીજ પ્રસંગ એક- 
યાદગાર સરખો બની ર્‌લો છે. 


વાત આમ છે : આખો દિવસ કિતાખ, કલમ અતે કાગળો 
સાથે કુસ્તી અને ગોષ્ઠી કર્યાં પછી હુ' સાંજના સમયે કરવા 
નીડળ્યો હતે।, 


આમેય મતે શરદ ત્ક્તુ વસ'તતી નાની ખહેનત હોય એવી 
સોહામણી લાગતી હોય છે. તેમાં વળી આ સાંજે તે આકાશમાં 
વાદળાનેો આતદમેળા જમ્યો હતે. મોટે ભાગે તે એ બધાંએ એક જ 
રગનાં એટલે કે ગુલાયી વસ્રો પહેર્યાં હતાં, રગ અને વાદળો ય 
આમ તો હું' જિદગીભરથી નેતો-માણુતો આવ્યો છુ, પણુ કોણ 


૧૧૮ એક ફૂદિયુ' 


જાણે કેમ, કવરારેય મતે એવું નથી થયુંઃ “ગહુ થયું! કશી આમાં નવી- 
નંતા તા છે નહિં. એકતી એક જ સ ધ્યા યુગોથી નઈ એ છીએ.” 


બલકે જ્યારે ન્યારે સ'ધ્યાતા આ રગે ઉપર તજર્‌ માંડી હશે 
ત્યારે ત્યારે એ નિત્ય નવા લાગ્યા છે. પછી ભલે વાદળોના જૂજવા 
આકાશતે લીધે હાય યા ન્ેનારમાં પણુ કશું નિત્ય નવું જનાર 
વિશિષ્ટ તત્ત આવેલું હોય તો કહેવાય નહે ! 


ગમે તેમ પણુ એક આંખ આભમાંના આ આનત'દમેળા તરફ, 
તો ખીજ આંખ સાંજની સડકો ઉપર વજને જતી જવતગ'ગાનાં 
વિવિધર'ગી વ્તુળા ઉપર કરી રહી હતી. આકાશની અ'દર પથરાયેલાં 
વાદળોમાં કોઈ જગ્યાએ ગાંધર્વ્તગરી રચાઈ હતી, તો કેઈ હેકાણે 
હાટડીઓ સ'ડાઈ હતી* કે ગિર્િવરની તળેટીમાં સાધુઓતું ઝુંડ 
ભામ્યુ હતુ તે! તીલવર્ણી સરે।વરતી સોનેરી પાળ ઉ૫ર પનિહારીએ ની 
હેલભરી લાબી હાર્‌ દેખાતી હતી. 


અહીં તીચે પણુ કથાં એછી રમઝટ ચાલતી હતી ! સડકની 
એક બાજુગે પૂરી-પક્ાડીની લારી હતી તે લારી આસપાસ-કરવા 
“નીકળેલાં રગખેર'ગી સહેલારણીએની ઘરાકી પણુ ડીક ઠીક હતી, 
શેરડીના સયા આગળ પણુ એકબે યુગલ ઊભાં હતાં ને શેરડીવાળેા 
જુત્રાન પોતાનાં હાડકાંમાંથી રસ કઢતેો હોય એ રીતે સ'ચે1 ટ્રેરવતો 
શેરડી પીક્ષતો હતો. આઈસફટતી ગાડીઓ પણુ એક-ખે દેખાતી હતી. 
તો કોડાકેલાવાળા તો ખેત્રણુ જણ, કોઈ ઊભો હતો તો કોઈ વળી 
લારી ધકેલતે! કવિતા કરતે! જ્તો હતે: 'તાઝગીભયુ” સ્વાદિષ્ટ 
પીણું, કોકાકોલા પીએ બાખુ' 


આમ તો કાન ઉપર અતેક અવાજો પડતા હતા, પણુ એમાંના 
“એક અવાજે આ દશરન લીલા વચ્ચે આવીને મારા ચિત્તને ભાન 
કરાવ્યુ” : ' દાતણુ લેવાનાં છે. 


એક ફદિચુ' ૧૧૯ 


ને ફૂટપાથના એક ખૂણા આગળ ખેઠેલી એ સ્રી પાસે જઈ સવાલ 
કર્યો : “કેટલાં આપ્યાં ?* 


“એક આનાનાં ચાર આપ્યાં, સાહેબ, આ તાન્ન' લે। તો ત્રણ.” 


ભાવ સાંભળીને મારાથી એક નિશ્વાસ નખાઈ ગયે, સાથે સાથે 
અચાવ પણુ કર્યો : “ હરેક ચીજના ભાવ આસમાને ચડી રહ્યા છે, 
પછી દાતણુના ય હોય જ ને!” 


મનતતે તો ઘણુ હતું કે આનાનાં ત્રણુવાળાં એ લીલાંછમ્મ દાતણુ 
ખરીદુ', પયુ અતિશય આ મોંઘવારીને લીધે છેલ્લા કેટલાક સમયથા 
મેં પણુ મારી પત્તીની સાથે મતને કેળવ્યું હતુ' કે સારાને! મોહ જતે। 
કરીને સસ્તા તરફ પહેલુ વિચારવુ. ને હાથમાં લીધેલાં પેલાં લીલાં 
કલાર દાતણુતે! લીલુડે! તે લિસ્સે। સ્પર્શ માણીને જ ઢગલી ઉપર મૂકી 
“કીધાં. પછી ચાર વાળામાથી ન બહુ નવઢાં કે ન ખહુ પાતળાં, ન ક્યાંય 
ગાંઠો કે ન કયાંય વાંકુ, એવાં ન્નેઈ ન્નેઈ ને ચાર દાતણુ પસ'દ કર્યા . 
પરતુ પહેરણુના ખિસ્સામાથી પૈસા કાઢવા નનઉ છુ' ત્યાં જ યાદ 
આવ્યુ, આ રીતે એક દિવસ દાતણુ લઈ ગયે હતો ત્યારે પત્તીએ 
કહ્યું હતું : “ હવેથી ન્તડાં જાડાં દાતણુ લાવને. ” 

“આટલાં ન્નડાં તો છે. મે નવાઈ પામતાં કહ્યું. 

“આ દાતણ રઈ ચિરાચ ઓછુ !? પત્નીએ કહું. 


“કમ, ચીર પણુ મઝાની ઊતરે છે.' કહેતાં લાગલુ' મે' ગૂ'ચવાતા 
સગજે હસીને ઉમેયુ ? “રોજ ઊતરે છે ને આજે શુ છે તે નહિ 
ઊતરે ??' વળી ઉમેયું”: “ આવળનાં નથી કઈ બાવળનાં છે નને 
-૪ર્‌ા લાઈટ આગળ જ ને. ' 

પત્તી હસતાં હસતાં બોલીઃ વગર્‌ લાઈ ટેય ઓળખાય છે, 


આવળનાં છે એ તો. પણુ મારું કહેવુ એમ છે કે જાર હોય તો 
ચીરીને ખૅ ફરી શકાય ને એક દાતણુ ખે વર્‌ થઈ શક્ટે 


૧૨૦ એક ફૂદિચુ” 


ખુશ થતાં મે' કહેલું: “ એ, એમ કહેને તે, હવેથી લાવીશ 
યારે ન્નડાં લાવીશ. ' 

ને એ વાતચીત પછી આજેજ મારે દાતણુ લેવા જવાતે॥ 
વારે આવ્યો, પસદ કરેલાં દા1ણુ પાછાં મૂકી, પત્નીની પેલી સૂચના 
સુજ્ખ સો.-દોઢસો દાતણુના ઢગલામાંથી સરસ મઝાનાં મે' ચાર 
ખૃખણુરાં પસદ કર્યા. 

ખિસ્સામાંથી મે' દસ પૈસાનો સિક્કો આપતાં દ્વાતણુવાળીતે 
કહુ : “જે, ચાર્‌ લાંધાં છે. ” 

“હા, હા, સાહેબ. દાતણુ તે કેણુ ચોગ્તું હશે !' કહી ખાઈએ 
દસ પૈસાનો સિકે। લઈ પગ આગળ પડેલું પદ્ચુરણ કે'દવા માંજ. 
પર્ચૂર્ણેય કઈ એટલુ બધુ ન હતું કે ફે'લ્વુ' પરે. પણુ આપણી 
સરકારે નવો! પૈસો એવો તાજુક કાઢ્યો છે, કે બીક સિકટાતી તીચે. 
હોય તે! સમન્નય જ નહિ. 

એકાએક એને યાદ આવ્યુ હોય એ રીતે હાયમાંતો ત્રણુ 
પૈસાનો સિકેકો મૂકી ઢગલીમાંથી પાંચ પૈસાનો સિક્કો ઉપ હતાં મારી: 
તરફ જેઈ કહ્યું : “ એક પૈસો છૂઢો આપે! સાહેબ. ' 

તથી છૂટો.' ફહી-મતે પોતાને ખાતરી હતી છતાંય 
ખિસ્સાતુ' પર્ચૂગ્ણુ હાથમાં કાઢીને જેવા લાગ્યો. ખાધ ને જાણે 
આડકતરી રીતે કહેતો ન હોઉ કે, “ જે જૂડું' બોલતો હોઉ તો !' 

આપના મોં ઉપર મૂઝવણુ ન્નેઈ ને વળી મેં કહ્યું : “ તારી પાસે. 
એક પૈસો છૂટો હોય તો ત્રણુ પૈસા મારી પાસ છે. 

ખાઈ બબડી? “એમ તો મારી પાસેય આ રહ્યા ત્રણ પૈસા. 
પણુ એક પૈસો છૂટો નથી.' ને પછી પાંચને સિક્કો એણું મારી. 
સામે લ'બાવ્યે।. 

દાઝતે। હોઉ એ રીતે મે' મારો હાથ પાછે ખે'ચતાં વળી કહ્યું: 
“પણુ કથા છે પૈસો મારી પાસે ?* 


એક કેદિયુ' ૧૨૧” 


“કઈ તહિ સાહેબ. કોઈક દિવસ આપને” 

“તા ભાઈ, ના. એ વળી કચાં ઠું પૈસાતું તારું દેત્ર માથે 
લઈને ફરુ'!' લાગલુ' ઉમેયું”: “ સેજ આ તરક જ હુ' ઓછે કરવા 
આવુ છુ !” 

ખાઈ ખોલી: “આવે તો ટીક છે, નકર એક પૈસામાં ભારે ય 
શું કામ રાખવે। સાહેબ, લે. 


પાંચ પૈસાનો સિક્કો લેતાં મારા જીવને ખચકાતા એ પામી 
ગઈ હોય એમ લાગલુ' જ એણે ઉમેયું “ એક કૃદ્યામાં શુ' સાહેબ !” 


પાંથ પૈસા લેવા ૭વાંય હું થોડેક ખથચકાઈ ઊભે. બીજા 
ગ્રાહક દાતણુ લેતાં હતા ને અપના પાસેથી ને છટો પૈસો નીકળે તે 
એવી આશા સાથે. પણુ એ ખે ખહેતોએ તો ખેઉ જણનો બાર પૈસાનો 
ભેગો જ હિસાખ ચૂકવી દીધે. 

શ્રાડેક ગયો તે પગ મારા થ'ભી ગયા. મત સાથે બબડતો ખાચુ 
હતે: “ના, ના, દોસ્ત | દાતણ વેચનાર આ ખાઈ જેટલી ય તારામાં 
ઉદ્દારતા નથી ! બાઈ એ એક પૈસો જતે! કર્યો, પણુ તે' એતો ત્રણુ 
પૈસાતો સિક્કો લઈ ને એક કૃદિયું જતું કરવાની ઉદારતા ન દાખવી” 

“તે ઉપ્ર્થી પાછે ભાવતો તે બાઈ તો દોપ કાઢી રલો છે. ? 
ને હું પાછો કર્યો. 

ખાઈને પાંચ પૈસાને સિક્કો આપતાં હશવાને ગ્રયત્ત પણુ 
કર્યા. કલયું # “લે ખાઈ; લાવ પેલે ત્રણુ પૈસાનો સિક્કો, તુ વૈસે! જતો 
કરેતો શા માટે છુંજ ન જતો કર્‌ |” 

પણ મેં જેયું' તો બાઈને તો આ પણુ હિસાબ વગર્ની 
વાત જ હતી. સિકાની આપ-લે કરતાં ખોલી તે પણુ પેલા જ 
અવાજે “એ હવે, ફદ્યામાં શું સાહેબ !' 
૮ 


૧ૃરર્‌ એક શદિચુ 


તે,પછી-કોણુ જાણે, એ મારી આ ઉદારતા ઉપર્‌ ખુશ યઈ 
હતી તેથી, કે હું પાછે ફર્યો હતો એવા કોઈ હિસાખથી, કે સહજભાવે 
પણુ હોય, અડધી પીઠ મારી ફરી-ત-ફરી તે ખાઈ કહે, ' લે! સાહેબ, 
આ એક દાતણુ વધારે લેતા જએ!, ' 


તે આ સાથે એવે! તો મતે હૈયે જતો ધા વાગ્યો કે, હુ' નથી 
ધારતો અત્તરતે હોજ લૂટાવતા ખાદશાહતે ખીરબલના પેલા વાડે 
આટલે! ઊ'ડે જખમ કર્યો હોય ? ' ખુદ સે બીગડી હોજ સે નહિ... 


તે જયારે જ્યારે આ પ્રસંગ મતે યાદ આવે છે તયારે બાઈના 
પેલા શખ્દ્દે અતે અવાજ પણુ મતે શરમાવી મૂકે છે : “એક કૃદ્યિમાં 
શું સાહેબ !' 


ખલકે આટલા સમયતી શેધ પછી હવે તો મતે ફઘ્યિતો આ 
હિસાખ ગણુવાનું કારણુ પણુ સમેજાઈ ગયું' છે, એટશે જ મતે સવાક 
થાય છે: ' જીવનધોરણુ નીચું જશે તો કશે વાંધો નથી, પણુ ચારે 
ખાજુએથી ભરડો લેતી આ મોંધવારી માણુસજાતના જીવને હલકો તો 
નહિ કરી મૂકે ને !' 


કેઃ 


૧૧ 
સટત સૂપ 


સાસસામેતી ળે હારમાં થઈતે અમારા વૉર્ડમાં ચોવીસ 
કેટ હતા, હુ' જે દીની વાત કરુ' છું' એનો કોટ મારી સામેતા 
કટ પછી જમણા હાથે આવેલો હતો. જે દિવસે હુ' દાખલ થયો 
એ જ સાંજે મે પણુ આ પદર તબરના કૉટ ઉપર આનો હતે, 
આમ તે આ ચોવીસ દર્દીઓમાં મારું લ્લ ખાસ કોઈ એ ખે'ચ્યું 
નો'તું (સ ભવ છે પેટમાંતા દર્દને લીધે મારું આખુય લક્ષ દર્દ ઉપર 
દ્વિ થઈ ર્યું હોય તો 1) પરતુ આ માણુસતો અજ'પોા એટલે 
બધે હતો કે વારે ઘડીએ મારી તજર એના તરક જતી છુતી, 


એતો અજપે પણુ મતે તો પછી ઉમ્મરતે લીધે ચેટકવા થયો 
હોય એવો લાગવા માંક્યો, એ જ પોતે પાડોશીએ!  જેડે વાત કરતાં 
કહેતો ? “ મતે ખાસ ક'ઈ દર્દ તથી, કેઈ વાર્‌ પેટમાં ગોળા ચઢી 
આવે છે અશક્તિતો, અશક્તિય આમ તે! તમે જુખો છે! હું હરુ' છું 
ફરું છુ', તમે કે'તો ખે માઈલ ચાલીય નાખુ. પણુ સાલું-આશ 
કહેતાં એના મોંમાંથી શન્દો ખોવાઈ જતા તે એતે બદલે ફટાણું મૉં 
અતે એ ઉપર પછી ફલાઈ ચઢાવતે! હોય તેમ હસવાનો પ્રયત્ત કરી 
કુ હલાવી ઉમેર્તો, “ શક્તિતો જ વાંધો છે 1...” 


ખીજ સવારે ડૉકટર આવ્યા તે તપાસવા લાગ્યા લારે પણુ 
એની ફરિયાદ આ જ હતી : “મતે સાહેબ. હમણાં જે શક્તિ આવી 
જાય તો દુઃખાવો ય મટી જાય સાહેમ...માટે મે'રબાતી કરીતે મતે 


૧૨૪ મટન સૂષ 


શક્તિતી દ્વા આપે।,...જરૂર પડે તો! ૪ન્જેકશન સાહેબ...બાકી શક્તિ 
નથી એ જ મૂળ ર્‌ામાયણુ છે... 


દદી આમ ખોલ્યે જતે હતો. દાકતર્‌ પણુ તપાસતા હતા તે 
એની વાતમાં હુંકારો ભણુતા જતા હતા : “ એમ કે, હા હા..-શક્તિની 
જ દવા ફરીશ...અવળા ફ્રી જાએ....વચ્ચે વચ્ચે એ, દાકતરીતે. 
અભ્યાસ કરતા વિદ્યાર્થીઓને પણુ શીખવતા જતા હતા : “ જેઈ ને 
જભ ?...પેટમાં પણુ જુઓ... 


પછી તો દાકતરે એ પાંચ સાત વિધાર્થીએ આગળ ખે-ત્રણુ 
મિનિટ્તુ લેકચર્‌ પણુ આપ્યુ . દદી પણુ એ લેકે તરફ એવી રીતે 
ન્નેતો હતો કે એક ખે વાર તે] દાકતરતી વાતમાં હુ'કારે પણુ ભણ્યો. 
હતો : “ હાં સાહેબ... ખસ એમ જ છે, નસને જ વાંધો છે સાહેબ” 


દાકતરના ગયા પછી ખે-ત્રણુ વિઘયાર્થીઓએ દર્દીનો હવાલે! લેતા 
વળી એતે તપાસવા માંજો. મને હતું : કે હમય્યા કાં તો મારી જેમ 
એએ વિરોધ ડરશે, 


પણુ એણે તો આ વિદ્યાર્થીઓને દાક્તર કરતાંય સવાયો! સહકાર 
આપ્યો : “ હાં સાહેબ હાં... બસ એ જ ડેકાણૅ..- આમ તમે દબાવે! , 
તો સારું લાગે... જભમાં તો કરું નથી બળ્યું સાહેબ, જે છે એ 
આ નળમાં છે પણુ એ ય સાહેબ અશક્તિ આવી યારથી હાં કે...' 


વિદ્યાર્થીએ પણુ આખર તો ભાવિ દાકતર હતા. દર્દીમાં એવી 
સહાતુભૂતિથી શ્રદ્ધા પ્રેરતા હતા, કે'છે ; “ અશક્તિ અશક્તિ રું' કરો 
છે આઠં દિવસમાં જ એવી શક્તિ આવશે કે પાંચ માઈલ ચાલશે તો" 
પૃણુ એમ નહિ કોકે થાક્યો છુ.” 


દર્દીએ વળી અહી ડટાણુ' મૉં કયું” : “ ચાલવાની તો આજે ય. 
સાહેબ કયાં હરકત છે, ગધકોલે ત્રણુ માઈલ યાલીતે બસમાં બેઠો'તો 


સઢત સૂપ વર્ષ 


ન માતો તો પૂછો આને!' ને દાકતરના ગયા પછી આવી ખેઠેલી 
એક ડોશી સરખી બાઈ તરક હાથ પણુ લ'બાવ્યો. હું' સમજ ગયો 
ગમે એની પત્ની છે. 


બધુ થશે. તમતમારે સાહેમનતી દવામાં શ્રદ્ધા રાખીતે પૂરતો 
આરામ લે! ! આમ ડહેતા વિદ્યાર્થીએ ચાલતા થયા, એક ભાઈ એ 
તોા-સ ભત છે દર્દીના મે! ઉપર ઉપર્‌ નિરાધારતાનો ભાવ નઈ ને હોય 
તે।-જ્તાં જતાં દિલાસો પણુ આપ્યો # “ કાલે ફરી તપાસીશું(. આજની 
જ દવામાં અડધો આરામ પડી જશે, ચિતા ન કરતા, સાહેગના હાથમાં 
દદદ આવી ગયું છે 

“એમ? દર્દ તે હાથમાં આવ્યુ છે તે?? જરા કે'તા ખરા શુ' 

દર્દ છે સાહેમ !' 

આ ભાઈના હાથમાં દર્દીતું સાચુ દર્દ કદ્દાચ ત પણુ આવ્યુ” 
હાય! ગમે તેમ પયયુ એ ફક અત્રડમબગડમ બોલતો હતો ત્યાં 
તા. ખીજે ભાઈ ખોલી ઊઠંચોઃ “અશક્તિતું દર્દ છે ભલા'મી. 

'ખૂ...સ બસ સાહેબ! હુંય એજ કહુ' છું યારતો.” 


અને પછી વિદ્યાર્થીઓના ગયા પછી ખાજુમાં ફરીને પત્નીને 
કહેવા લાગ્યો? “તેતો કે'તો હું'? તમે લેકે ડાકણુતું' તે વ'તરાંતુ” 
લઈ ખેઠૉં'તાં પણુ હુ' જણું ને? નેજેને તું : થ્રક્તિનાં ખે ચાર 
ઇન્જેકશન આપશે કે વળી પાછે ઘોડા જેવે! !' 


એક દ્વિસ આવી જ ડાકંણુની ને વ'તરાંતી વાત કરતો હતો ને 
પત્તી પછી છેડાઈ પડેલી. કે' છે: “વતરાં તો નહિ ને આજેય ડર્દુ 
જુ હું તો: જીવતી ડાફણુ વળગી છે તે બધી શક્તિ ચૂસી ખાઈ ગઈ. 


“અરે તું જે તો! ખરી... સાહેબે પ્રવાહી લેવાતુ' કહ્યું છે 
એટલે કફ્કર્‌ નથીઃ પેલે સૂપવાળા બા'ર દેખાય તે! બોલાવજે, 
જીસમાં ને રીસમાં ભૂલી જઈશ પાછી.' 


૧૨૩ સટન સૃષ 


મને ખખર્‌ હુતીઃ એક મટનસૂપવાળે ફ્રેરા આંટા કરતે] હતે ને 
ગઈ ફાલે આ દર્દીએ એતાથી કેલકરાર ક્યાય હતો કે દાક્તર જે કેશે 
તે! કાલે હુ જરૂર લઈશ. 


આ ખધા પેટના દરદીઓને ઝાઝે ભાગે ખોરાકમાં દૂધ, છાશ, 
માસ ખીતે! રસ વગેરે પ્રવાહી જ લેવાતુ' હતુ . વળી ટામેટાં કે ભાજીતો. 
સપ પણુ લેવાતો હતે. પણુ આ ભાઈ એ કહ્યું તેમ મટન સૂપ લેવાય 
કે કેમ એ મને સવાલ હતે. 


ને એટલે જ મે જરા ડહાપણુ ડહોળીને ગઈ કાલે એ ભાઈને કહ્યું 
હતુ' કે સાહેબને પૂછયા પછી મટન સપ લેને, નહીં તો હેરાન થશે. 


ને આણું પણુ-સાહેબને રાઉન્ડ વખતે પ્રછ્યુ' હેય તો! રામ 
જણે, બાક વૉર્ટમાંથી પસાર થતા પેલ્ષા વિધાર્થીએ।ને પૃછ્તો હતે 
એ તે મે' સાંભળ્યો હતો: “હે તે સાહેબ, મટન સૂપ લેવામાં 
વાંધો નથીને ? દાક્તર સાહેખે સ્ૂપની રન્‍્ન તો આપી છે. ' 


અતે આ ખે સ્ટુડન્ટ દાક્તરે જતાં જતાં કહ્યું હતુ : “હો હો. 
મરત સૂપ લે, ચિકન સપ લો, ગમે તે લે-સાહેમે કલું હોય તો.' 


મતે તો ને કે હજીય વહેમ હતો કે આ સ્ટુડન્ટાએ અડધુ 
રમૂજ્માં તો અડ્ધુ' વગર વિચાયે' જ કહ્યુ' હતુ. 


પણુ ખીજી બાજુ ખીન્ન”ઓ સાટે આ નરતની ચિતા સેવવી 
પણુ વધુ પડતી બલકે દોઢડહાપણુ લાગતું હતું. ગઈ કાલે મે આને 
સલાહ આપી હતી એ જ એતે નો'તું ગમ્યું ને મતે એણે કલ્યુ 
હેતું : “દાક્તરતે પૂછ્યા વગર તે લેતે! હોઇર ? હુ કાંઈ ગાંડો છુ. 
મનેય આ ધોળા આશ્યા છે હાં કે માસ્તર *. . 


અને પછી હું પણુ આને મટન સૂપ ને ચિકન સપના ગ્લાસ 
ભરી ભરી ટટકારતો જેવા લાગ્યો તે મૂ'ગો મગા ખળવા લાગ્યો 2 


મઢન સૂપ "૧૨૪ 


“મૂર્ખા કાં તો મટન સ્રૂપમાં તે ચિકન સૂપમાં જ પૂરો થઈ ' જવાને 
છે....ઘડપણુ તો આવ્યુ છે તે ધોડા જેવા થવાના અરમાન કર્યા વગર 
સ્વાભાવિક જે શક્તિ આવે એટલાથી સ'તોષ માતીતે બાકીની જિંદગી 
ખે'ચી નથી કાઢતો! ને...” , 


પણુ આ ભાઈ તેો!-મારી નજર ઉપરથી કે પછી બે દિવિસ ઉપર્‌ 
મે' એતે સલાહ આપી હતી એને લીધે કે ગમે તેમ મતે સ'ભળાવવા 
જ હોય એ રીતે પત્નીતે કહેતો હતો : “ કાલના કરતાં આજે સારુ 
લ્લાગે છે હોં. શક્તિ ય ઠીક છે. જેને ન્નજર્‌ જઈ આવ્યા પછી રજ 
જુવે! હાંક્તે'તો તે આજે તો રોજતા કરતાં ધણી એઇછી હાંફ હતી.” 


સાર્‌'તે, શક્તિ લાગે તો. દાકતર સાહેળેય કે'તા'તા કે 
આંતરડાને બળ ન પડે એવે। પ્રવાહી ખોરાક લેતા રે'જે '.... 


સને હવે વેદના જેવુ' તેતુ' ર્યું એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ આ 
લેકે।ની વાતોમાં સારો એવો એકામ્ર થઈ શકતો ડતો. ખાસ તો એટલા 
માટે કે માણસના જીવનમાં કશે।ક કોયડો હોય એવે! મતે વહેમ હતો... 


પત્નીના કાતમાં કહેતો હોય એ રીતે ચોથી સવારે દર્દીને 'મે' 
કહેતો સાંભળ્યો : “ સૂપવાળે કે'તો' તે! કે સૂવરતા કલેન્નનો સૂપ ગહુ 
બળદાર. તો કહીએ એતે. મરશે આમેય દવાખાતે આવ્યા છીગે તે 
ખર્ચો તો થવાતો જ છે, તો થોડાક વધારે પણુ શક્તિ લઈ તે જ ધેર 
જવુ છે, ' 

પત્તીએ કહ્યું : “શક્તિ તો ઘી દૂધમાંય કયાં ઓછી છે ?' 


“ આવી નહિ પણુ. જેયો છે કોઈદેત ભૂંડ તે'? કે'વત છે કે 
મે વાધ વચ્ચે એક ભૂડ પાણી પી થકે પણુ ખે ભૂડ વચ્ચે વાધ પાણી 
ન પી શકે. આપણા ગામના ઠાકોર સાહેબ તો કે'તા'તા કે ભૂડતી 
ચરબી એટલી ખધી ઘીયાળ હોય છે કે ખાડો ત્યારે ઘી જ દેખાય, ને 


૧૨૮ મઢત સપ 


એ વાતની તે તને ખખર છે નેઃ ધા વાગ્યો હોય ને ભૂ જે પાણીમાં 
પડે તો ધા પૂરતોડતે સમોર્મો થઈ નય છે એ :'., 


અને જ્યારે બીજી સવારે બમણી કિમત વ ય સપવાળા 
પાસે ભૂ'ડના કલેજતો સૂપ મ'ગાવ્યો ત્યારે તો-એ રાતે ડયૂટી ઉપર 
આવેલી નસ તુ ચે* આ દર્દી માટે ધ્યાત પણુ દોર્યું: આ ભાઈ મટન 
સૂપ ને ચિકત સૂપ તે ભૂડને સૂપ વગેરે ઉપર્‌ મ'ક્યો છે તે દાડતરે એતે 
ડેહ્ુ હશે ?? 

“ખખર નથી. 

“ પૂછી તો જુએ તમે. * 

“આપણે બધી ફયાં પાત કરીએ મિસ્ટર. દદીંતે જ પોતાની 
ન પડી હોય પછી. 


પૃછી તે। નસે, પોતાની કરજ વિષે પણુ મારી આગળ ચોખવટ 
કરી: “આ ખધુ' ષ્યાન સવારતી ડયૂટી ઉપર્‌ હોય એ નસતે રાખવાનું. 
પણુ એય બિચારી શું કરે. ખુદ દદીંએ જ છાના છાના ખરીદતા 
જોય છે. ખાકી અમે તો સૂપવાળાને વોર્ડમાં આવવાની પણુ મનાઈ કરી છે.' 


ખીજ સવારે ડયૂટી ઉપર આવેલી નસ'તુ' '્યાન દોરવાની સને 
પ૪ ચ્છા થઈ ન ન તો બિચારી ડૉકટરતો ૨1ઉત્ડ હોય એટલે એટલી 

ખધી ધમાલમાં હોય કે મતે થયુ : “કે'વા જઈશું તો! ઊલટાની એ 
આપણા ઉપર મરે થશે.' 

ગમે તેમ પગુ આ દર્દીને શક્તિની પડી હતી તે મને એના 
મટન સૂપતી પડી હતી !... 

અને જ્યારે એ, સાતમા દિવસની સવાર પછી ખેહાલ થઈ ને 
પથારીમાં પડી રલ્ો યારે તો મતે એમે ય થયુ: દાકતર્તુ પ્યાન તો 
રારું : ગે જતજાતના મહત સૂપ પીએ છે તે એમના પોતાના કહેવાથી 
કરે વગર્‌ ડલ. ' 


સટત સૂપ વરહ 


ત્યાં તો ભને ખ્યાલ આવ્યે કે દાક્તરની રનત વગર જો આ 
મટન સ્પ પીતો હશે તો નર્સતુ' અતે વૉર્ડ બોયતુ' પણુ આવી બનશે 
ને એ પછી આપણીય ખેર નથી,-- 


ને મે' પણુ પછી પેલી રાતપાળીવાળી તર્સતી દલીલ હેચે ધરી : 
“દદીને પોતાને જને પોતાની ન પડી હોય તે! આપણે શું કામ ડહાપણુ 
ફરવુ-એકવાર્‌ તે! કલ્યું હતું' પછી વારે ઘડીએ ? 


છતાંય મે, સાતમી સવારે ભૂના કલેન્તતુ' સૂપ પીતે પડેલા ને 
પછી આખો દિવસ બેહાલ સરખા બની રહેલા આ દદીતે વળી આજે 
વણુમાગી સલાહ આપી, અલખત્ત ગામડેથી આવેલ મેચાર સંખંધી- 
એમાંથી એક શાણા સરખા પુર્‌ધતે ખોલાવીને, “ મતે પૂછો તો એમની 
“પાસે સૂપ પીવાનું છોડી દેવરાવો.' દર્દી તથા એની પત્ની પણુ 
સાંભળતી હતી. દર્ટીની પત્ની ખોલી ઊડીઃ “હુ'ય એ જ કહુ" છુ ભાઈ, 
પણુ માનતા નથી...દા'ડે દા'ડે નખાતા જય છે તે સતે કે છે કે શક્તિ 
લાગે છે! અને એણે આંખમાં ભરાઈ આવેલાં આંસૂ લૂછયાં, તો 
“રર્રીએ પણુ આજ તો કખૂલ કયુ” : “ છેડી દીધું મટન સૂપ, ચૂપ નામે 
નથી લેવુ, હવે તો ભસ...” 


પષ્યુ મતે લાગ્યુ કે ઘણુ મોડું' થઈ ગયું હું ! 
સૂપ છેક્યા પછી ખીન્ન જ દિવસે દાકતર તો હછ ઓપરેશનનો 
વિચાર કરતા હતા તે જ-- 


દર્દીની પત્તી બરાડી ઊડી : “દોડે સાહેગ,..દોડો સિસ્ટર... 
“આંખે? આમની. 


આખાય વૉર્ડમાં ભયની એક ભે'કાર ઘૂમરી કૂરી વળી. નર્સ, 
ડોકટર વગેરેની દોડાદોડી મચી રહી. ગામડેથી જેવા માટે આવેલાં 
પેલાં ચારપાંચ સ્ત્રી પુરષો પણુ ખેબાકળાં બનીને વર'હામાંથી દોડી 


૧૩૦ સઠત સૂપ 


આશ્યાંતે વોડ ળબોયતા રોકવાથી બારણા આગળ ભયભીત ચહેરે 
તાકી ર્‌લાં- 


પણુ નાડી તપાસતી નર્સે અતે સ્ટેથેરોપથી ધબકાર જેતાં 
દાકતરે-મેઉે જણે એકમેક સામે એવી રીતે ડોકું હલાવ્યું કે- 

એ આખે ય વૉર્ડ પામી ગયે : “ ખલાસ !' 

એછું હોય તેમે પત્તીએ ડૂંઠેવો મૂકશો તો બારણામાંથી ધસી 
ગાવેલી એક યુવાન સ્રીએ તો મૃત દેડ ઉપર્‌ એવુ માથું પછાથ્યું કે- 

નર્સ અને વૉર્ડ બોય એતે પકડી લે એ પહેલાં તો એય પોતે. 
ખેભાન ળતોી ધેડીંબ દેતીકતે જઈ પૂડી- 

વળી પાછી નર્સ અતે દાકતરની દોડાદોડી વધી પડી ને 
મહામુસીબતે યુવતીતે ભાતમાં આણી- 

છતાંય મને તો એ હજી ય ખોવાઈ ગયેલી લાગતી હતી.- 

પાછળથી મતે ખમર પડી કે દર્દીની એ બીછવારતી પત્તો હતી 


હ્ભ્ઝ 


ક્ષ 


૧૨ 
પચાસ વષ પાણીસાં 


જોડિયા પલ'ગમાં સતેલાં પતિ-પત્તી રાતને એક વાગવા 
આવ્યે! હતો! છતાંય હજી ઊંઘ્યાં તો'તાં. ખેડ જણુર વચ્ચે સૂતેલો 
સાતેક વર્ષતાો બાબો એક ઊવ્વ પૂરી ફરીતે જાગ્યો! હતો તે પડખું” 
ડ્રેરવીને વળી પાછે ઊ ઘી ગયે! હતે. 


સવા માટે ઉપર આવવાની પૂર્ગ” તૈયારી રૂપે બારીઝારણાં વાસતી 
વખતે પપતિ-પત્તી વચ્ચે મોટા દીકરાતી ખાખતમાં ખોલાયાલી થઈ” 
હતી તે ઉપર્‌ આવ્યા પછીય કલાકેક ચાથી હતી તે અગિયારેક વાગ્યે 
ખધ થઈ હતી તે પણુ આજુબાજુના ખંગલાવાળાં સાંભળશે તે કે'શે 
કે અત્યારે શુ" હરે ₹--એમ ગણીને. પત્તીની નજરે જુઓ તો મામલે 
ક એવે ગભીર ન હતે કે ઠરેલ ઉમ્મરના ને કેળવાયેલાં આ પતિ- 
પત્તી કલાક સુધી ચડભવ્યાં ફરે, 

તો પતિની નજરે મહત્ત્તતે! મુઢ્દો હતો. ક 

વાત એમ હતી કે વીસે વર્ષનો મોટો દીકરો એસરી તરકન! 
ખારણાતે'બહારથી તાળુ' વાસીતે ગયો! હતો ને મોડેથી આવવાતે। હતે, 


કલબમાં ગયેલા પતિને કશી ખબર તે!'તી ને સૂવા જતા પહેલાં 
ચઆંકડી ચડાવવા ગયા ત્યારે પત્તીએ એમને વાત ડરી કે ઝુમાર મોડે. 
આવવાને! છે એટલે ખહારથી તાછુ' મારી ગયે છે, 


“૧૩૨ / પચાસ વષ પાણીસાં! 


“ફાલે પણુ ગચો। હતો તે ?” 

“હા' કહી પત્તીએ દીકરાતો બચાવ કતાં ઉમેયું : ' પરીક્ષા 
થઈ ગધ છે તે !? 

પરીક્ષા થઈ એટલે બહુ બહુ તે વાંચવાનું નહિ; પણુ એનો 
અર્થ એવે! તો નથી જ ને કે બગડવુ ?” 

“એમાં શાનું બગડવાતું ?' 

રાજ ઊઠીને સિનેમા !' 

“જાણુ જણે આજે તો કાં તો એના મિત્રને યાં પણ ગયે હોય !” 

“રાતે ગ્યો મિત્ર વળી! આમ કરી કરીતે જ છોકર્‌ાતે 
“તે' ખગાશ્ચો છે! 

તે આ પ્રકારતી ચર્ચા વચ્ચે પત્તીએ પણુ આજે તો કહી દીધુ' ; 
“ આમ કરી કરીતે તમે--તમે જ એતે બગાડવા ખેઠા છે !' 


“%વી રીતે ? સિતેમા નેવાથી છે।કરાં બગડે કે ન જવાથી ખગડે ?” 


“આપણો જમાતો જુદો હતો તે આમતો જમાતો જુદો છે 
-આપણુતે એમ લાગે છે કે ફિલ્મો જનેવાથી છોકરાં બગડે છે; તે છોકરાંને 
એમ લાગે છે કે શીખવા મળે છે. એટ્લે આપણી વાત સાંભળીને 
તો એમ જ કે'વાનાં: ખેડાં ઢોર્‌ જેવાં આ જૂતા જમાનાના લેને 
વવાની કશી ગમ જ નથી.” 


“પણુ આપણુતે પચાસ વષષનો અતુભવ છે ને એમૃતે હજી 
શીખવાતું છે. કૉલેજમાં ભણુતો છોકરો જે આય્લુ પણુ ન સમજી 
શક્રે તા આપણુ પછી કાન પકડીને સમન્નવવે। કે ન સમન્નવવે। ?' 

“શીખશે આમ કરતાં ડરતાં.' પત્નીએ ટૂ'કું' ક્યું”. 


“આમ કરતાં કરતાં એટલે કે ખગડતાં ખગડતાં એમ જ 
“તારું” કહેવુ” છે ને ?* 


ચચાસ વર્ષ પાણીસાં! ૧૨૨- 


“ આટઆટલું તમે એતે કહો છે છતાંય ખે દિવસ પછી એને 
રવભાવ હતે। એતો એ ! તે! પછી--શુ કર્વાતું આતુ' હવે ?? 


૬% 
ન્ન 


' સાન કેંકાણે લાવવી પડે !' 
“જેવી રીતે ?' 


“સમજુતે સાન તે ગધેડાને ડકણુ'” કહી પતિએ હસીતે રમૂજી 
થવાના પ્રયત્ન કર્યો $ “ આ સિવાય ખીશ્વ કોઈ રસ્તો હેય તે 
રૃખાડ મને.” 


પત્તી પાસે રસ્તો હાય તો તિઃલાસતા જ હતો! નિશ્વાસ 
નાખીને આડા પડતાં આટલુંજ ખોલી? “તમે જણે તે છોકરા 
જાણુ ! આપણે તે હવે ખોલવુ જ નથી. * 


“ હાસ્તો, દીકરાથી ક્ોણુ અળખું પડે !” 


તે પત્તી અહો છેડાઈ પડીઃ “તમારું એમ કહેવુ' છે કે હું 
પણુ તમારી જેમ આવડા મોટા છોકરાનો તિરસ્કાર કરું ને વાતવાતમાં 
એને તતડાવુ', એમ ?' 


પતિએ ખચાવ ક્યો : ' પ્રેમપૂર્વક કહીએ છતાંય ન માતે તો શું 
ફરવુ ? તુ' એતે આટલા બધા પ્રેમથી સમજવે છે કે ખહુ કિલ્મો 
નનેવી નહિ ને રાતના વખતે ઝાઝું બહાર કરવું નહિ, તાય 
કયાં માતે છે ?” 

પત્તીએ બીજે હિસાબ આગળ ધર્યો : “ પડોશીઓ તા છોકરાએ! 
કરતાં આપણે કુમાર કેટલે બધો સીધા છે એ જેતા નથી ? છતાંય 
એ જે મહિતે જતી એકાદ કિલ્મ જુએ તે! પણુ એતે! હિસાબ લેવા 
ખેરા છે તે કઈ કિલ્મ જેઈ હતી ને “ એડલ્ટો' માટેતી શા માટે જેવા 
ગચો તે એમ કરીફરીતે બધી વાતમાં આવડા મોટાતો હિસાબ. 
લેવા ખેસે। છે ! ' 


જર૪ પચાસ વષ પાણીમાં! 


“લેવો પડે હિસાબ--છોકરાં જે ફાખૂમાં રાખવા હોય ને 
સદગુણી બતાવવાં હોય તે. 

પણુ પત્તી તો પતિને વાક જ કાઢતી રહી : “ આમ ડરીકરીતે 
તમેજ એતે જૂડું ખોકષતો કર્યો. છે તે હમણાંહુમણાંના એ 
તમારી સામેય બોલતો થયે! છે ' 

પાંતિતો 1મેન્નજ વળી છડકથો, ' હું' નથી ખોલતા લાં સુધી. 
આવવા દે અ!જે એને. એના મતથી એ એમ સમજે-સામાં હાશિયાં 
કરીશું તા મોટાભાઈ આપણુ" નામ નહિ લે, પણુ દેખ મઝા, સીધે 
સટ કરી દઉ છુ કે નહિ, જે આજે.*--- 


પતિતો મિત્નજ સાચે જ આજે છેદ્મે પાટલે ખેસવા જ્ેટલી 
*હદે હતે. રોપમાં તે રેપમાં દીકરાના આવવાતી રાહ જેતા એ કદાચ 
અહાર્ના વર'ડામા જઈ ને ટહેલવા પણુ લાગ્યા હોત. પણુ પત્નીએ 
-એમતે ભાતમાં આણૂતાં કહ્યું : “ મહેરખાતી કરીને હવે છાના રે, 
નહિ તો આડોશીપાડોશીઝએોાતે થશે કે અધી રાતે આ પતિ-પત્તીને 
શુ' હશે કે પતિ મહાશય ઊકળ્યા છે ! 


ગુસ્સે ભરાયેલા પતિ આડા પદ્યા તે પોતાતો આરેહટુ આસ્તે 
“આસ્તે અવરેહ તરફ પણુ વાળવા લાગ્યા--અલખત્ત, પત્નીતે ચેતવણી 
આપતાં: “એમ જ થશે: કાં તે'...તુ' છોકરાતું' ઉપરાણું લીધા 
વગર્‌ રૈ'વાની નથી ને મારે કાં તો તને ય સ'ભળાવવુ' પડશે, ને આપણા 
ખેના જીવેય ઊ'ચા થવાતેો આ ઉ મરે વખત આવશે ! ખખર રાખજે...' 


પત્તીએ પણુ ભાવિનાં પમલા પારષપ્યાં હોય તેમ પડખુ' ફેરવતાં 
કહી દીધું * “હવે તો હુ તમારા ખેતા ઝઘડામાં ખોલવાની જ નથી 
ને--તમે જાણુ ને તમારો દીકરો જણે ! 

પણુ આમ કહીને પતિને જ'પાવ્યા પછી પત્તીએ ન્ેયું' તો 
-એ ન્નમતા જ પદ્યા હતા એને તે! વળી એવો।ય વહેમ હતો કે પતિ 


પચાસ વષ પાણીમાં ! ૧૩૫૬ 


કાં તો દીકરાના આવવાની પ્રતીક્ષા કરતા નીચેના કમાડ ઉપર જ 
કાન માંડીને પડયા છે |! 


અને જ્યારે તીચેતું કમાડ ખખડ્યું તે ઓશીકા નીચે મૂકેલું” 
કાંડા ધડિયાળ કાઢીતે પતિએ સમય ન્નેયો કે વળી પત્તીએ પતિના 
ગુસ્સા સામે કહ્યું: .“અસારે કશું' ખોલશે નહિ. મે'રખાની કરીતે 
સૂઈ જવા દો અત્યારે એતે !?' દીકરો નીચે જ સતો હતે।. પત્તીએ 
ઉમેયુ” : “ લલુ' હશે તો એક વાગ્યો હશે. ' 
ગક તો નહિ તે દોઢ થનો છે,' પતિના અવાજમાં પણુ 
રાહો ગુસ્સો હતે. 

“હા; પણુ સવાર નથી પડવાની? જે કહેવું હોય એ--અરે, 
શેક્ના કરવી હોય તો છેવટ શિક્ષા--પણુ એ બધુ' સવારમાં કરજે. ' 

પત્તીની વાત સ્વીકારતા પતિએ ન્નેકે સવારની આગાહી તો 
અત્યારથી જ કરી હતી, આમ કહીતે $ “ડીક છે, સવારમાં વાત એની. 
“જે હુ' કહુ છુ એજ ફિલ્મ નવા ગયો હોય તો દેખ મઝા 
સવારમાં, ' 


પત્તી ખોલ્યા વગરશ'ત રહી શકી : “એ અગ્રેજી ફ્લિમેય માણસો 
“જ જતાં હશે તે !' 

“માણુસો ખરાં પણુ વડી ગયેલાં. તું જને આજે શહેરમાં ગઈ 
હોય તે ઠેર ઠેર લાગેલાં પોસ્ટરો જેઈ ને જ સમજી નાત કે કેવી 
એ કિલ્મ હશે! 

“ક'ઈ સાવ નાગી તો નહિ હોય, ઢાં કે ! અમેય પોસ્ટરો તો 
“નેઈ એ છીએ. 

પતિતે તો! પત્તીએ વાપરેલે “નાગી' શખ્દ પણુ એવે તો 
પશ્થરતી જેમ મનમાં વાગ્યો હતે ! સયમ ન્નળવી કહ્યું : “ સાવ 
ઉઘાડી સારી; પણુ ઢાંકયાનો ભ્રમ ખોટો. ખબર છે તતે?' 


૧૨૪ પચાસ વષ' પાણીમા! 


“લેવો! પડે હિસાબ--છેકરાં જે કાખૂમાં રાખવા હોય ને 
સદગુણી બનાવવા હોય તે. 

પણુ પત્તી તો! પતિને! વાંક જ કાઢતી રહી : “ આમ કરીકરીતે 
તમેજ એતે જૂડું ખોકષતો કર્યો, છે ને હમણાંહુમણાંતા એ 
તમારી સામેય મોલતેો થયે છે |” 

પતિતો મિન્નજ વળી છગકયો, “ હુ' નધી ખોલતે યાં સુધી. 
આવવા દે અ!જે એતે, એના મતથી એ એમ સમજે-સામાં છાશિયાં 
કરીશું તા મોઢાભાઈ આપણુ નામ નહિ લે; પણ્‌ દેખ મઝા. સીધે 
સટ ડરી દઉ છુ કૈ નહિ; જે આજ્.“-- 


પતિતે મિશ્ાજ સાચે જ આજ છેલ્સે પાટલે ખેસવા જેટલી 
હઠે હતે. રેપમાં ને રોપમાં દીકરાના આવવાતી રાડ બ્નેતા એ કદાચ 
અહારના વર'ડામા જઈ ને ટહેલવા પણુ લાગ્યા હોત. પણુ પત્તીએ 
“એમને ભાતમાં આણ્‌તાં કહ્યું : “ મહેર્બાતી કરીને હવે છાના રે, 
નહિ તો આડાશાપાડોશીએ તે થરો કે અધ રાતે આ પતિ-પત્નીને 
શુ' હશે કે પતિ મહાથુય ઊકળ્યા છે !' 


ગુસ્સે ભરાયેલા પતિ આડા પક્યા તે પોતાનો આરે્‌હુ આસ્તે 
આસ્તે અવરે!હ તરક પણુ વાળવા લાગ્યા--અલમત્ત, પત્નીને ચેતવણી 
આપતાં : “એમ જ થશે $ કા તે',,.તુ' છોકરાતું' ઉપરાણું' લીધા 
વગર્‌ રે'વાતી નથી તે મારે કાં તો તને ય સ ભળાવવુ' પડશે. તે આપણા 
“એના જીવેય ઊ'ચા થવાતો આ ઉ મરે વખત આવરે | ખખર્‌ રાખજે...” 


પત્તીએ પણુ ભાવિનાં પગલાં પારપખ્યાં હેય તેમ પડખુ' ડ્રેરવતાં 
કહી દીણુ ? “હવે તો હું તમારા ખેના ઝઘડામાં ખોલવાની જ નથી 
ને--તમે ન્નણો તે તમારો દીકરો! ન્નણે !” 

પણુ આમ કહીતે પતિને જ'પાવ્યા પછી પત્તીએ ન્નેયુ' તે 
-એ જમતા જ પક્યા હતા. એને તે વળી એવે।ય વહેમ હતે કે પતિ 


પચાસ વષ પાણીસા ! ૧૩૫૬ 


ક 


ક્રૉં તો ડીકરાના આવવાની પ્રતીક્ષા કરતા નીચેના કમાડ ઉપર્‌ જ 
કાન માંડીને પડયા છે ! 

અતે જ્યારે તીચેતું કમાડ ખખડ્યું તે આશીકા નીચે મૂકેલું 
ક્રાંડા ધડિયાળ કાઢીતે પતિએ સમય ન્નેયો કે વળી પત્નીએ પતિના 
ગુર્સા સામે કહું: .“ અયારે કશુ' ખોલશે નહિ. મે'રખાની કરીને 
સૂઈ જવા દે અત્યારે એતે !? દીકરો નીચે જ ચતો હતે. પત્તીએ 
ઉમેયું” : “ભલું હશે તો એક વાગ્યો હશે. ' 


“ઝક તો નહિ ને દોઢ થનો! છે.' પતિના અવાજમાં પણુ 
રાઢો ગુસ્સો હતે, 

“હા; પણુ સવાર નથી પડવાની ! જે કહેવું હોય એ--અરે, 
શિક્ષા કરવી હોય તો છેવટ શિક્ષા--પણુ એ બધુ સવારમાં કરજે. ' 

પત્તીની વાત સ્વીકારતા પતિગ ન્નેકે સવારની આગાહી તે 
અત્યારથી જ કરી હતી, આગમ કહીને : “ઠીક છે, સવારમાં વાત એની. 
ને હુ' કહુ છુ એજ ફિલ્મ જેવા ગયો હોય તો દેખ મઝા 
સવારમાં.” 


પત્તી ખોલ્યા વગર્‌5ન રહી શકી : “એ અગ્રેજી ફિલ્મેય માણસો 
"જ ન્નેર્તા હશે તે !' 

“માણુસો ખરાં પણુ વઠી ગયેલાં. તું નને આજે શહેરમાં ગઈ, 
“હોય તે ઠેર ઠેર લાગેલાં પોસ્ટરો જેઈ તે જ સમજી જાત કે કેવી 
એ ફ્લ્મિ હશે ! 

“ક'ઈ સાવ તાગી તે! નહિ હોય, હાં કે ! અમેય પોસ્ટર તે 
“જેઈ એ છીએ.” 

પતિને તે। પત્તીએ વાપરેલે “નાગી' શખ્દ પણુ એવે તો 
“પથ્થરની જેમ મતમાં વાગ્યો હતો! સયમ નાળવી કહ્યું : “ સાવ 
ઊધાડી સારી; પણુ ઢાંકચાનો ભ્રમ ખોટા, ખબર છે તને ?' 


જૂ પૃથ્યાસ વષર પાણીમા! 
! 


આશ કરતાં કરતાં પાતિતો ગુસ્સો પ્રજળી ઊડરે એ ધારતીથી 
પત્તીએ વળી પતિતે જ'પાવ્યા “જે હશે એ; પણુ અતયારે હો 
મહેરબાની કરીને ખોલશે! તહિ, સવારમાં કે'જે જે કહેવું હોય ગે. 

પતિ પણ જપી ગયો, ને ધડી પછી તે! ઊ'ઘી પણુ ગયો છતો, 

પણુ પત્નીને ઊ'્ નો'તી આવતી. દીકરાને એ મનમાં મતમાં 
વલ્તી હતી : “આટલે મેો(ટા થયો પણુ હજીય એણે એતા પિતાને 
સ્વભાવ નથી એળખ્યો...સામો જવાખ ન આપતે। હોય તોપણુ ઘણું 
છે. પણુ એય હવે તો--હુ રઈ શિખામણ દેવા જઉ છુ' તો મતે 
જ પૂરૂ ખોલવા નવા ૪ેતે તે દખાવી પાડે છે 

તે પત્તી પણુ પછી તે ગળગળી આંખે વ ઊ'ઘી ગઇ--મા 
રીતનો નિશ્વાસ નાખી $ “કરો ખેઉ ભેગા થઈ ને. આપણુ કોઈ 
સાંભળે નહિ ને એકેય જણુ ગમ ન ખાય, પછી હુ' શુ' ડક એમાં ' 

૭તાય સવારમાં દૂધ લેવા ઊડી ત્યારે દીકરાને જગાડીતે એણે 
ચેતવણી તો આપી જ હુતી : “તારા મોટાભાઈ ક'ઈ ડંપકો કરે તો 
સામા જવાબ આપતે નહિ ભાઈ જે કે' એ સાંભળી લેજે, 
મૂ'ગો રહીને |” 

ક. ઊશે ધેરાયેલા દીકરાએ તો પૂર સાંભળ્યુ પણુ તહિ તે 
પડખુ ફેરવતાં બાને લગભગ છાશિયુ' જ કયુ : 'સારું સારું છવે; 
ઊધવા દેતે માથુ" ખાધા વગર. 


ઓછુ' હોય તેમ સાની નજર્‌ આજે ઊઠતાંમાં જ કાળી ખિલાડી 
ઉપર્‌ પડી હતી. 


ને ચા બનાવતી વખતે પણુ એના દિલમાં અમગળ કલ્પતાઓ 
ઊઠવા . લાગી, 

ખચ સૉંમાં રાખી દૂશ-* ગ્મમાં પ્રવેશ કરતા પતિતે પગે 
પડવાતુ' મત પણુ થયુ. ' દીકરાને આજે એ માક્‌ કરેડ 
કાન તો એના દીકરાની ” “ડાયેલા હતા, 


પચાસ વષ પાણીસાં ! ૧૩૭ 


ત્યાંજ પતિ સિનેમાની ટિકિટતુ' અડધિયું લઈતે રસોડામાં 
શ્રવેશતાં ખોલ્યા : “ જે, એ જ ક્લ્મિ જેઈ આવ્યો છે. આ રહી એ 
સિનેમાની ટિકિટેય. ' 


“હશે, પણુ એને જરા ઠૅડકથી ખે વાતો કે'જો તો એય ક 
મૂખ નથી કે.. 
મૂર્ખ તો સિ ને મૂર્ખતા! સરદાર છે, સમઝ ? કેટલી વાર્‌ 
મારે એને ઠંકથી કહેવુ !” 


પત્તીને કહેતાં ફાવતું ન હેય એ રીતે ખોલી : 


“મે જરા રાજમાં હેય એવા વખતે. જરા એતો મિજાજ 
જોઈ તે--* 

પણુ પત્તીને શી ખમર કે ચૂક્ષે ઊકળતા તેલમાં એણે પાણીનુ 
છાપ૩ઝુ-- 

વચ્ચે જ પતિ ઝાળમરી આંખો સાથે ખરાડયો--ટ્ું ઉપર 
ભાર દેતો :ઃ 


“હું એતો મિન્જ નનેઈને વાત ડરું; એમ ?' 
“ગમે તેમ તો ય છોરુ કે'વાય !' 
“છોરુ ! છોરુ હોય તો આવી ફિલ્મ જુએ ખરે ? ' 


અને પછી તે! જૂનાં મૂલ્યોના અતિઆશ્રહી એવા આ કોધી 
પિતાએ એવી આગ ઊપણી કે આસપાસના ખગલાવાળા લેકે! પણુ 
ચાની રકાખી હોઠે રાખી સાંભળી રલા--યાતો ધૂ'ટ ભરવો ભૂલી. 


ક 


દીકરાએ પણુ આમન્યા લોપવા માંડી, કહ્યું : “કઈ તમારી 
દુનિયામાં જીવવુ' એવુ' ઓછુ છે?...મારા ખીજ્ન મિત્રો જતા હતા; 


એટ્લે હુ પણુ શમા ફ્લ્મિ જેવા ગયે હતો...” 
7. 


૧૩૮ પચાસ વષ પાણીમાં! 


પિતાએ ચૈસાનો હિસાબ લેવા માંક્યો: “ક્યાંથી આ પૅજ્ઞા 
લાવ્યો હતો ?' 


દીકરાને ખિસ્સાખર્ચ મળતુ, પણુ ગઈ કાલે જ ચારેક આના 
સાગવતી વખતે ખા આગળ એસે એકરાર કર્યો હતો કે પૈસા ખલાસ 
થઈ ગયા છે, ને પિતાએ પણુ એ સાંભળ્યો! હતે।. 


આજેય એણે બા પાસેથી પૈસા લીધા હતા. પણુ બાતુ' જે 
નામ લે તો એમતુય આવી બતે, એ હિસાળે દીકરાએ કહું : “ ભાઈ- 
“બ'ધોએ [ટેકિટ કઢાવી હતી. 


“ક્યો ભાધમિધ? ..નામં આપ...સરનાસું' આપ...ફોત હેય 
ત કે' મતે ન ભર, નહિ તો હું' જ એતે ત્યાં રિક્ષા કરીતે પૂછી આવુ” 
એનાં ફાધર-મધરને પણુ પૂછી ન્નેડ' કે...તૈયાર પણુ થવ। લાગ્યા. 

ને પત્તીએ અહી પોતે પૈસા આપ્યા હતા એ વાત ખુલ્લી 
કરી--કપતાં તે કરગરતાં. 

પરતુ આથી તો પતિના અ'તરતે એવો કયાંક આધાત (લાગ્યો 
જ% મા-દીકરો એક હોય ને પોતે કયાંક અસુર ખનીને એ ,લેકોને 
ત્રાસ ન આપતે। હોય | જ્યારે હ#ીકતમાં પોતે હતો સદ્વિચારમાં 
સાનનારો ને સદ્ગૃહસ્થની જેમ જીવનારે 

જવા વિરોધાભાસ હતો ધરમાં પણુ ! 

તે એવા તો એના જવને આઘાત લાગ્યો કે ન તો એ તા'વા 
ર્લો, ન રોકાયો જમવા પણુ; તે કપડાં બદલી ચાલતા થયો ઓફ્સિ, 

માતો જીવ પણુ એવો તે! કલેશયુક્ત હતો કે ફૂકર ચડાવવું 
પડતુ” રાખી નાના દીકરાને--સવારની શાળા હોઈ ને--કપડા બદલાવી 
“રવાના કરી દીધે તે પોતે પછી બાથરૂમમાં પેસી રડતી ગઈ ને ના'તી ગઈ 

નાહીને નીકળ્યા પછી પણુ એણે તપાસ ન કરી : કુમાર કયાં ગયે! ? 


પચાસ વષ પાણીસા! ૧૩૯ 


અલબત્ત, મોડૅથી એણુૅ દાળભાત તે શાકની રસોઈ કરી હતી. 
ખાસ તો નાને છોકરો શાળામાંથી આવશે તે! શું' જમશે એમ કરીને... 


પરતુ જ્યાં ખપોર્‌ ઢળી ને કુમાર વિષે અમંગળ કલ્પનાઓ 
વધવા લાગી લારે એ પડેશમાંથી પતિતે ફ્રેન કર્યા વગર ત રહી 
ચક#ી--અલખત્ત, ફેન ઉપર્‌ તો એણે પતિતે જમી જવા માટેતો આગ્રહ 
કરતાં આમ જ કહયુ' હતુ': “કુમારેય કાણુ જણે સવારને! કયાં 
ગયે છે તે તમેય જમ્યા વગર્‌ સવારથી જ ઓફિસે નીકળી ગયા 
છે, તો મારે હવે શુ કરવુ' ?” 

પણુ આગ સરખા પત્તો જવાબ એવો તો ઠંડો હતો કે 
કળાવું' મુશ્કેલ છે--પત્તી માટે પેલી આગ આકરી હતી કૈ બરફ 
જેવી આ ઠૅડક અસલ્ર હતી... 


સાંજે પણુ--પતિ આવ્યા, પણુ કુમાર કયાંય ન દેખાયો. 


સમીસાંજે ય પતિં તે। ન ગયા--ઠહા જ હતા--પણુ મા પોતે 
કુમારે પિતાતે ભાઈખંધતુ' સરનાગ્રુ ઉતરાવ્યુ' હતુ' એ આધારે રિક્ષા 
કરીને પૂછી આવી ને ભાધઈખધનતે પણુ કુમારની શોધ માટે 
વીનવતી આવી. 

બાબા સિવાય રાતે પણુ ક્રોઈ ન જમ્યુ. 

જાઈ કોઈ ને ખોલ્યું પણુ નહિ. 


રાતના દૃસેક વાગ્યે પડોશીને ત્યાં ભાઈખંધનો ફોન આવ્યો, 
એમાં પણુ એણેં કહેવડાવ્યું હતુ કે ફ્લાણા સિત્રતે એ સવારે નવેક 
વાગ્યે મળ્યો હતો ને “તારી પાસે ડઈ પૈસા હોય નો આપ, નહિ તો 
તારાં બા-બાપ્નુ પાસેથી મતે વીલેક રૂપિયા ઉછીના લાવી આપ. એમ 
કહીને વીસ રૃપિયા લઈ ગયોઃ છે.આ સિવાય એને! પછી પત્તો નથી !...' 

તે રાતે મા કુમારના ખાટલામાં જ પડી રહી તે આખીય રાત 
એણે આક્દમાં પસાર્‌ કરી...ફ્રોન આવ્યો ત્યાં સુધી તો પિતાને હતું 


૧૪૦ પચ્ચાસ વષ પાણીમાં? 


કે “જહાનમમાં ન્નય તે !? પણુ એ પછી પત્ની જ્યારે સૂવા 
માટે ઉપર ન આવી થારે એતે થવા લાગ્યુ' કે પોતે સ્વીકારેલાં 
મૂલ્યો પળાવવામાં પોતે કયાંક વધુ પડતો આશ્રહી થયે! હતો...અધી 
રાતે થવા લાગ્યુ' $ દુરાગ્રહી થયો હતે।..-તે વહેલી સવારે દૂધ લેવા 
ઊઠેલી પત્તી એસરી તરફના બારણાએ તાળું વાસી એ જ કપડાંમાં 
ખહાર્‌ નીકળી યારે પતિને થતુ' હતું: પોતે કાં તો માણસ જ 
નથી રહલો... ી 

ઉપરના વરડામાં રહી પત્તીતે પૃછવાથી જવાખ મળ્યો કે એ 
શકક સબધીને યાં જ્નય છે તે કુમારતી તપાસ માટે એતે બહારગામ 
મોકલવા માટે વિન'તિ ફરવા ધારે છે. 


પત્તી જેકે જવાબ સુદ્ધાં ન આપત પણુ આસપાસમાં લેકે 
પતિતે। પ્રશ્ન સાંભળતાં હતાં એટલે આટલુંય એતે કહેવુ પડયુ” હતું. 
તે પતિ છેવટ પત્નીતે વિનતિ કરી # “તમે પાછાં આવે. 
નાતો ખાખે! જાગ્યો છે. હું' જ જઉ છુ ને તપાસ કરવા મોકલું 
છુ'. ખતે તો ટ્રક કોલ પણુ કરાવીએ--એના સામાને યાં ગયો હોય તો. 


જેકે પતિની વાત માનવા માટે પત્તીતુ' મન સમત તેતુ,. 
પણુ શુ" ફરે! એ પોતે એગલુ તો સમજતી જ હતી કે પતિના 
રાષમાં દીકરો ખોવાયો એમ પોતાના રે।ષમાં પતિ કાં તો--આકર્‌ા. 
જીવનો છે એટલે “પસ્તાવો પણુ એટલે જ આકરે। 1? તે પાછી ફ્રી. 


પછી તો પિતાએ જ દીકરાતી શોધ સાટે ધમાલ માંડી. એનેયે 
થતુ હતું: દીકરો તો ખોવાયો એ ખોવાયો, પણુ પત્નીતું' જને મગજ” 
ફરી જશે તો આખા કુટુંબની ખરખાદી જ સમજી લેવી... 

એટલુ વળી સારું હતું કે કુમાર એતા મિત્રતે યાંથી વીસ 
રેપિયા લઈ ગયો હતે એનો અથ એ ક્યાંક બહારગામ ગયો છે 
એવો ચો'ખ્ખા થતો હતો તે “ આપઘાત તો નહિ કર્યો હોય ? ' એવે. 
શાનો અરેશે આધાર વિનાનો બતતેો હતો... 


પચાસ વષ પાણીમાં ! ૧૪૧ 


તો પસ્તાઈ રહેલા પતિને સાં/(વન આપતી હોય એ રીતે વિલાપ 
કરતી પત્તી વળી પતિતે પણુ કહેતી હતી $ “મે' તમને કેટલીય વાર્‌ 
વીનવ્યા હુતા કે છોકરાતું--ગમે તેમ તોય ચડતુ' લેહી ! જ્યારે 
પચાસ વષની ઉમરે આપણે હવે ઠરેલ થયાં. આપણે ને ગમ ન 
ખાઈએ; તો છેકર્‌ાં કયાંથી ખાવાનાં હતાં ?...” 

આ જ વાત પત્તીએ ઝધડાને દિવસે કરી હતી ને ખાસ તો 
પોતે એ જ વાત ઉપર મગજ ગુમાવી બેઠે! હતો એ વાતતોા પતિને 
પ્યાલ આવતાં એવો તો ઢીલે। પડી રહ્યો ક્ે- 

પત્તીએ આજે જ ક'ઠી બાંધી ગુરુમત્ર આપ્યો હોય એ રીતે 
ગએ અતરમાં પસ્તાતો હેતો ને ગ્રોયશ્ચિત્ત કરતો હોય એ રીતે્ફછાપાર્માં 
આપવાતી નહેર ખખર લખવા લાગ્યો : 


ચિ, કુમાર, 
તારા ચાલ્યા જવાથી તારી ખા કેટલાં દુઃખી થયાં છે એ તો 
તુ' સારી રીતે સમજ શકીશ, પણુ મારે પસ્તાવો! કલ્પવે! તારા માટે 
સુશ્કેલ છે, આ અગે ઠું એટલું જ લખીશ કે મારાં પચાસ વષ 
પાણીમાં ગયાં છે. નહિ તો મે તતે મારે રસ્તે લઈ જવાતો અવળા 
માગ' લીધો જ ન હોત. એટલે હવે તો અમતે એમ જ છે કયારે તું 
ઘેર આવે તે આપણે બધાં મળીતે આપણી જૂની-તવી દુનિયાને 
સ'વાદી બતાવવાની રસિક એવી સાધતા કરીએ. ત્રણે જણાં તારી 
સવાર-સાંજ વાટ ન્નેતાં બેઠાં છીએ. ઝી 
તારા ખાષુનાં 
સ્તેહુસ્મરણુ, 
(પત્તીએ ન્નેયુ' તે પતિએ આશીર્વાદ લખવાને બદલે સમજ- 
પર્કક જ સ્તેહુસ્મરણુ લખ્યાં હોય તેમ લાગતું હતુ. » 
દીકરે। તો હજી આનોય નો'તો ને કેવી એ ખુશ્ચ હતી ! 
જર 


૧૩ 


કાણી નાણુ 


-[થમતી વસ'તતી એક સાંજે ખગીયાના આગળના ભાગમાં 
ટહેલી રહેથી સ્વાતિતે જેડેતા ખંગલામાં અસાધારણુ એવી દોડધામ. 
લાગી-મોટરોવી ને માણસો તી, 


અલખત્ત, દોડધામમાં કશી જ આમ તો. ધમાલ નહોતી, પણુ 
ધમાલ નહેતી એ જ તવાઈની વાત હતીન કશુંક જણે છૂપે છૂપે થવું 
હતું, મોટરો દબોદબળ આવતી, અ દરથી ઊતરતા માણસોની ગતિ આમ 
તો ઝડપી હુતી ને છતાંય કાંઈ અવાજ ન થાય એ જાતની ચાલ 
હતી... હવા જ જાણે બદલાઈ હુતી--ડરતી ડરતી વાતી હતી. 


ખ્‌ગલાના તોકરો પણુ ત્વર્તિ ગતિએ ફરતા હતા તે કાતમાં- 
સાનમાં ચુસપ્રુશ કરતા પંધિર્‌ જણે છટકતા ફરતા હતાં, 


અતે જ્યારે એ બ'ગલામાંતા એક તોફરતે ખોલાવી સ્વાતિએ 
ઉપરવાડૅથી વાત પૂછી ને ખબર પડી કે ઝાતી અમલદારો આવ્યા 
છે યારે તો... 


ખૂગલા તરક્‌ ફરેલી સ્વાતિતી ચાલે પણુ અજાણપણે પેલી જ 
રસમ પકડી હતી : ઉતાવળી પણુ દબીદખી ! રેલિફ્રેન કર્યો તે પણુ- 
પાછું ફરતુ ડાયલ આટલુ' બધુ" ધીસુ' હોય છે એતો પ્યાલેષ 
આજે જ આવ્યો | 


કાળી નાણુ' ૬૪૩: 


સા થયું કે બીજ વારના પ્રયત્નમાં જ ફ્રોત જેડાયો, નહિ તો 
સ્વાતિતો શ્વાસ એટલા જેરથી ચાલતો! હતો કે-શેઠાણીની ચાલ જેઈ ને, 
જ પાછળ પાછળ આવેલી ને બારણા એથે થ'ભી ગયેલી તેર 
બાઈતે ડોકટર બોલાવવા વખત આવત ! 


કેનમાં એ બોલતી હતી તે પણુ અવાજ કરતાં શ્વાસ જણે 
સુખ્ય હતો $ “હલ્લો સગુણુ ?...સગુણુ જ ને ?' 


ખૂખીની વાત હતી કે ચચ્યાર વર્ષના લગ્તજવનમાં સગુણુનદ 
સાતેસાત સર--ક્રોમળ અતે તીત્ર સૃુહાં--ઘણી વાર્‌ સાંભળ્યા હતા 
છતાંય સ્વાતિ આજે ત્રીજ વાર્‌ પૂછતી હતી : “તુ' જ છે તે સગુણુ ? 
છા, હુ' સ્વાતિ . બ'ગલેથી ખોલું છું...એમ જ સગુણુ, ગભરાવા જેછું 
છે...જેડેના બંગલામાં ઝડતી થાય છે...તારી પાસે કોઈ વાત 
સાંભળે એવુ' તો નથી ને ?...તું' જલદી ધેર આવ...નતહિ તો એમ 
કર--હું મોટર લઈ તે ઓકિસે આવું છુ ...ના ના; ગભરામણુમાં 


શ 


તો ઊલટાની હુ' વધારે સાચવીને ચલાવીશ...આવુ છુ'.* 


ને રિસીવર મૂફી લાગલી એ ડેસિગરૂમ તરક ચાલતી થઈ. 
પહેરેલી સાડી પણુ બારણામાં અધી પ્રવેશી ન પ્રવેશી તે કાઢવા માંડી. 


. તે જે સ્વાતિને બહાર જવા સાટે તૈયાર થતાં અર્ધાથી પોણે 
કલાક લાગતો! ગએ જ સ્વાતિ પાંચ મિનિટમાં તો સાડી, વેણી ને 
પાઉડર પતાવી રૂમ બહાર પણુ તીકળી પડી. 


આડે દ્વિસે તે! લાંબા પહોળા બગલાની ઓસરી વટાવે ને 
પગથિયા ઊતરે ત્યાં સુધી કપડાં ફરતી તજર અતે નજરતી પાછળ 
હાશેય તે “કપડાં ઉપર કરતે જ હેોય--કાઈ ડેકાણે છેડે 
સરખે! કરતી હોય. 

પણુ આજે તેો--પમથિયાં ઊતરતાં નશજાકતભરી એક ડોક 
સર્ડીને પાની સુધી નજર્‌ તાખી, તે પણુ ન્નણે આદત પૂરતી ! 


૧૪૪ ફાણુ' તણે” 


ગુલમહોર નીચે ઊભેલી મોટર સ્ટાર્ટ કરી તે હ'કારી તે પણુ 
રખેને કોઈ નેતુ' હશે એ પ્રકારના ભય સાથે. ફાળ તે! જેકે વળાંક 
લીધે! ત્યાં સુધી કાનના સીમાડા આસપાસ શખ્દો ખનીતે ભણુકતી 
હતી : “ બહેત, જરા થોભો તો, પાછાં આવો બ'ગલામાં સહેજ 
કામ છે અમારે... 


ઓફિસે પહોંચી ને સગુણુને જ્યારે ઔફ્સિમાં ન જેતાં પટાવાળા 
પાસેથી ખખર મળી કે કારખાનામાં આંરો મારવા ગયે છે ત્યારે તો 
ગએ--પટાવાળાના સાંભળતાં જ ખોલી નાખવા જતી હતીઃ “મે' 
એને કહું તો હતુ : આવુ છું, ' 


૦ કક 


જે કે પટઢાવાળાએે ખારણુ ઉધાડતાં જ કહ્યું હતું  “ સાહેબ 
કહીને ગયા છે કે બહેત આવે તે ખેસાડજે, પાંચ મિનિટમાં 
આવું છુ. 


૭તાંય ઓકફ્સમાં પેસતાં સ્વાતિથી આજ ડલ્યા વગર ન 
રહેવાયું : “ સાહેબને કે' કે ખહેન આવી મયાં છે ને તમારી રાહ 
જુએ છે.' કહેવુ' હતુ" : “કે કે ગમે તેવું' જરૂરી કામ હોય તોપણુ 
એક વાર ઓફિસમાં આવી નાઓ. 


પટાવાળા બારણુ વાસવા ગયો ત્યારે કહ્યુ' પણુ ખરુ : “કે'જે 
કે એક વાર ઔફ્સિમા આવી નાએ. ' 


સગુણુ આવ્યો તે એક્રિસવું ખારણું વાસી હસતો હસતે! સ્વાતિ 
તરક ફર્યો ને સ્વ્રાતિતા અવાજ ગળગળા થઈ ગયે. : “તને હસવુ 
આવે છે. પણુ મતે તો હજી ય ફાળ છે. એ લેકે કાં તો આપણે 
ત્યાંય ગયા હગે...બધા ખે મોટરો ભરીને માણસો આવ્યા છે.' 


“ભલેતે આવ્યા; પાડે'સીતે ત્યાં આવ્યા છે, આપણે ત્યાં તે. 
નથી આવ્યા !ઃ 


કાછું' તાણુ' ૧૪૫ 


« “ને આવરે તો ?ઃ 
“આવે જ નહિ ને, પણુ...” 


“તુ' એમ જણે છે કે આપણી લાગવગતે લીધે--પણુ આમની 
લ્ષાગવગેય કથાં ઓછી હતી, કે' જે મતે ?' 


ભય જેવો ચેપી રોગ ખીન્ને ભાગ્યે જ હોઈ શકે. છતાં ય સગુણુ 
ઉપરથી તો હસતો જ હતો. હાથ-માંના અભિનય સાથે શકથ એટલી 
ખેદરકારી દેખાડતાં ખોલ્યો : “આવશે તો આવશે, બહુ બહુ તો છે 
એ લઈ જશે. ખીજુ' શુ એ કરવાના છે? ' 

“તે આખર્‌?' 


પત્નીના એ સુ'દર મોં ઉપર્‌ કયાંય નહિ એવી ચીઢ અતે ચિંતા-- 
અલ્કૅ તિરસ્કાર સરખુ નનેઈ ને સગુણે એની પીઠ ઉપર્‌ હાથ મૂકતાં 
કહુ": “મારી વાત જ્વા દે; પણુ તું તો ભગવાનતે ભજે છે તે ! 
“શુ' ડામ એવો સમય આવશે ?ઃ 


સ્વાતિતે પણુ થયુ' કે આમાંથી ને બચાવી શકે તો ભગવાનતી 
એક દયા જ બચાવે, બાકી લાગવગ ને ખધુ તે અમાસ કરતાં 
પડોાશીતે કયાં આછું હતું! એતે તે! વળી દીકરા ય રાજ્યમાં મોટા 
ઓફિસર છે ને ધણા બધા એફ્સિરોને એળખે છે !... 

આ ભગવાનતપ્રિય યુવતીએ પતિતી આથ ઓઇી કરીતે--બલકે 
ચિત્તતી અંદર્‌ પતિને ચ સાથે રાખી મનોમન ભગવાનની પ્રાર્થના 
આદરી તે પૂજાની ઓરડીમાં રાધા અતે મોરલીધરની મૂર્તિ હતી એ 
હેચે ધરી એતુ' જ શરણુ સ્મરતી રહી નૈ પતિતે વીગત આપતી હતી... 

ખેઉ જણાં ખંગલે ગયાં ત્યાર પડેચ્રમાં ઝડતી તો ચાછુ જ 
'ુતી. તે સ્વાતિએ ભગવાનની વિવિધ રીતે સેવા કરી--બગીયામાંથી 
પોતાની જતે સુદર સુ'દર ફૂલ લાવી તો તોકરખાઈ તે બધ્લે પોતે જ 
આજે ધ્રૂપદીપ કરવા લાગી, 


૧૪૬ ડાળી” તાણુ” 


સગૃણુ પણુ એવી સાથે જ હતો, ઉપરથી તો એ એવે લાગતો હતે, 
જાણે સ્વાતિતે માત્ર સહકાર આપવા પૂરતો જ એ એતી પાસે ખેઠો 
હતા | પણુ અંદરથી સગુણુ--ભગવાનમાં માનતો ભલે નો'તો થયે 
પણુ--વિચારતે! તો આજે થયો જ હતો : 

“ભગવાતતે ભલે ખીંટી ગણીએ, પણુ આવા વખતે ભયતે 
આ ઝભ્ભો ભેર્વવાના કામમાં જેને એ આવતો હોય તો ખોરા 
શુ' છે ??... 


રવી. 
ળાં 


પ્રાથના અતે પૂજતે લીધે ભગવાને સ્વાતિને! ભય ભ્રમમાં 
નાખ્યો કે ગમે તેમ પણ મોડી રાત સુધી ઝડતી ફર્યાં પછી 
નાણાંની મોટર ભરીને એ લેકે! બારોબાર જ ચાલતા થયા. 


૦ ૧૬%? 


ક 


ભણુકારા તો હજીય જાણું વાગતા હતા. સવારે નહિ તે! સાંજે 
નૈ સાંજે નહિ તે એક દિવસ રહીતે પણુ ઝડતીવાળા આવશે કા તે! ! 

સ્વાતિતેો વિચાર હતો કે આ લેોકેતા ગયા પછા ખગલામાં 
સતાડેલું કાળું તાણુ ર્ફેદ્રે કરી દેવુ 

અતે મોડી રાતે મોટરના ઊપડી ગયા પછી આ વાત એણે? 
સગુણુતે કરી પોતાનો કાતેય ન સાંભળે એ રીતે? ' મને પૂછે તે 
તોઢ્દો કાઢીતે ગટરમાં જ નાખી દઈ એ.' 

સગુણે એને ચેતવી: “ હમણાં પાંચસાત દિવસ કશી જ હિલચાલ 
ન ચઈ શકે--એક શખ્દ સુહ્દાં નહિ, પછીથી દેખવુ છે. 

સ્વાતિને સગુણુની આ સલાહ વાજ્ખી લાગી. 


ને કશુ જ જાણે મતમાં ત હોય એ રીતે એ હરવા અતે 
કૂરવા લાગી 


પણુ અ'તરમાં તો અહર્નિશ એ વિચારતી હતી : “કઈ રીતે 
ગ્યા કાળાં નાણાની સદગતિ કરવી ?' 


કાળુ તાણુ' ૧૪૭ 


સગુણુને હતુ કે પ'દરેક દિવસ તીકળી જરો પછી સ્વાતિ પાછી 
પહેલાંની જેમ ખેકિકર્‌ ખતી રહેશે, પણુ આઠેક દિવસના મૌનતતુ 
સાટું ભાંગતી હોય એ રીતે એ સગુણુની પાઠળ જ પડીઃ “નહિ. 
સગુણ, મારે તો આ કાળુ નાણું જેઈ એ જ નહિ. ભગવાને' 
આપણુતે કારખાનુ તે આવડો મેટા બ'ગલે આપ્યો છે. તે મારા 
નામેય જુદા બ'ગલે! હમણાં જ ચણાવ્યો છે, ઉપરાંત, દરદાગીને. 
તે શૈર્‌ વગેરે બધુ” ઘણુ છે, પછી આપણે આ ઉતન્તગરોા શા માટે 
સ'ઘરી ર્‌ાખવે। ?...' 


સગુણે પત્તીની વાતમાં સ મતિ આપતાં તે હાં હાં કરતાં મહિનો 
માસ કાઢી નાખ્યો. એતે વ ન નત છે એટલે-ભય ભુલાઈ 
જતાં એ જ પાછી કહેશે : “તા રે બાપ ! બધા ખે-અઢી લાખ રૂપિયા 
આમ ક'ઈ કાઢી નખાય ન 


વાત થોડીક સાચી હતી. સ્ત્રાતિતું મત કોઈ કોઈ વાર ઢીછુ” 
પડી જતું : “ઘણા લેકે પાસે આવે પૈસો ભરેલો છે તે આપણે તો 
લાગવગેય ક'ઈ જેવીતેવી નથી--છેક પ્રધાન સુધી પહોંચી શ#ીએ ! * 

પણુ તે દિવસે જેયેલો ભય એના ચિત્તમાં કયાંક ચોંટી ગયે 
હતો, વળી ઝડતીવાળા પડોશીની પોતાના વર્ગમાં થઈ રહેલી નિદા 
પણુ એણે પોતાના ઢીલા પડતા મત આગળ ધર્યા કરી : 


“ના ભાઈ, ના; છે એટલુ જ ધણુ' છે... શા માટે નાહકતો- 
ઉન્નગરે। .*.” 


સચુણુને પણુ પૂછ્યે જ રાખ્યું : ' શું' પછી ? શે। વિચાર કર્યો ?? 


શગુણૅ પત્તી નડે હવે પાપછૂટી વાત કરી: “અરે ગાંડી? 
મેટ્કેટલી વખતે પપ્પાએ આ નાણુ સ'ઘયું" હશે | તે એમ તે ક'ઈ 
કારી નખાય !” 


"૧૪૮ ફોછીં તાણ 


“કાઢી જ નાખવુ છે, સગુણુ !' સ્વાતિએ સગુણુ ઉપર પોતાના 
હૈયાતુ સમસ્ત બળ મૂકતાં કહ્યુંઃ “તું મતે આસ છેતરીશ એ નહિ 
અતે, મારા ધરમાં આ ભય ન્નેઈ એ જ નહિ. શા માટે મારે-- 
ભગવાતે આટલુ બધુ આપ્યુ છે તે જીવનમાં આ પાપતું પેટકુ 
સધરી રાખવુ”? સ'ધરી રાખવાતો અર્થ પણુ રો! ?... તું કોઈ 
મૂ'થામાં એતો ઉપચોગ કરવા માગતે! હોય, તો પણુ મતે હુવે એ 
પસદ નથી. આવું બધુ ભેગું કરીતે ને ઉન્નગરો। વધારીને તારે કરવું 
જે શું ?' તે એકતી એક વાત કર્યા કરી # “ખે જણુ વચ્ચે બે મોટરો 
છે--કારખાનાની તે! જુદી વળી. ઉપરાંત, જરઝવેરાત છે, પછી તારે 
“કેટલું હજી વધારવું છે ?* 


સગુણે રમૂજભરી એક મધુરી વાત કરી : 
“આપણુ ખે હવે ખેનાં ખે તે નથી રહેવાનાં ને? ચાર વર્ષ 
સુધી મોજ કરી એ ક'ઈ હુવે ઓછી નથી.' 


“સાર્‌ થઈશું, પછી શું ??' સ્વાતિતો અવાજ જેટલે ભર્યો ભર્યો 
હતો એટલે જ એમાં મઝ્ઝમતાનો રણુકો હતો. ઉમેચું : “ ભલે તુ” 
આતે પાપ ન ગણુતો હોય, બાકી ભય તો! છે જ છે. તેં એ મારે 
વારસામાં મારાં સ'તાનોને નથી આપવે।, સગુણુ... 


અતે પછી સ્ત્રી પાસે જે છેલ્લામાં છેલ્લુ હથિયાર છે એતો એણે 
ગમૅક દિવસ ઉપચે।ગ કર્ચો : “ આ કાળુ નાણુ' ચાર દિવિસમાં કાઢ, નહિ 
“તો પક્યો રું તુ' એકલે! આ કાળાં નાણાં ઉપર નાગ બતીને.' 


“તે તું ઃ” ર 
પિયરમાં, તે નહિ તોય મારા નામતે। ખંગલે કચાં નથી ?'..- 


સગુણુ હુવે પામી ગયો કે સ્વાતિ ભલે પોતાને છોડીને પિયરમાં 
થા પોતાના ખંગલામાં અલગ રહેવા ન નય; ખાછી એનામાં ના 


કોછી' નાણુ ૧૪૯- 


અણુગમો, ભય અતે ઢાળાં નાણાં તરફતો તિરસ્કાર જે કાયમ જેવાં 
થઈ રહ્યાં છે, તે તો હુવે કાઢયે જ છૂટકે, 


પણુ કાઢ્વાતો તિર્ણુય કર્યા પછી જ સગૃણુતે ખબર પડી : પાપ 
યા ગુનો કરવાં સહેલ છે, પણુ ભૂસવાં સુક્કેલ છે ! 


એમાં વળી મથીસથીને નિર્ણય કર્યો કે પિતાના એક વારના 
વતનમાં એમના નામતી એક કૉલેજ કરાવવી તે એમાં આ નાણ 
વાપરી દેવુ; થોડુક પોતે પણુ ઉમેરવું, પણુ એમાંય સ્વાતિઃ્એે વાંધો 
શીરે : દુનિયા ભલે ત જાણે,” પણુ આપણે તો ન્નણીએ છીએ કે 
કાળાં નાણાંતી કોલેજ છે ! 


ઉપરાંત સ્વાતિએ કરેલો સવાલ પણ વિચારવા જેવો હતે ? 
“તે ભવિષ્યમાં કોઈ પૂછશે કે કયાંથી આ અઢી લાખ પિયા 
(લાવ્યા ? તો ઇ પી 
આજે આ પક્ષ સત્તા ઉપર છે તે કાલે કાં તો બીજે આવ્યો 
ને સવાલ ઉઠાવે તે $ 
સ્વાતિતી વાત વિચારવા જેવી હતી : દાન કરવુ તે ઉપરથી 
ઉન્નગરો ! વળી સુદ્દો પણુ એવો કે ભૂસ્યો ભૂં'સાય નહિ. 
સુણે કહ્યુ”: “કાઈવી સલાહ લઈ નઈ એ--આપણા 
સૌલિસિટર્તે પૂછીએ એક વાર, પછી વાત.” 


“ના, ના; સગુણુ ! આપણા ખે સિવાય આ વાત ક્ઢોઈ ત્રીજુ” 
માણુસ ન્નણે એ સહેજ પણુ મને ગમતું નથી,” સ્વાતિએ સગુણુતે 
જાણું વિનંતિ કરી. એની ગમે એ ન્નેતી હતી પણુ એવી નજરે કેમ 
જાણે હૈયામાં સાંસરી પ્રવેશીને સગુણુતી ભીતરમાં પ્રેમતી કોઈ કરુણ 
સૂરાવલી છેડતી ન હોય ! ઉમેયુ' : “સોલિસિટર આગળ આપણે. 
હલકાં તો પડીએ જ તે !? હ્વણેક થ'ભી વળી ઉમેયુ” : “ એમાં આપણુ 
ગૌર્વેય કયાં રહ્યું પછી ? 


4૧૫૦ કાળુ નાણ 


સગુણુતે આવી ખાખતમાં હલકાભારેતું' કે ગોર્વ-હીણુપતતું કશુ' 
જ ન હલું તે તે પણુ પોતાના સાલિસિટર્‌ આગળ તે! સહેજ પણુ 
આવુ તો'તુ' રહયું. બધુ' જ “ બિઝતેસ ટેક્નિક'ની ઢાલ નીચે ગોરવભયુ 
“બની રહેતુ .” 


પરતુ પત્તીની આ નિર્મળ ખલકે, પ્રેમસભર આંખે અને 
એથીય વધારે પ્રેમભીના એનો અવાજ સાંભળી સગુણુ અ'તરમાં 
કયાંક ઊ ડો ઊડા ઊતરી રલ્યો.... 


એણે પત્તી તરક એવી નજરે નેયુ--કેમ નણે પોતાનાં આ 
કાળાં નાણાંથી ભરેલા મકાનમાં કેઈ ભાવનાની મૂર્તિને ભૂલી પડેલી 
જેતે હોય ! 


પોતાને જાણુ પહેલી વાર જેતે હોય એ રીતે તાકતા સગુણુની 
નજર સામે નજર મળતાં સ્વાતિતાં તેથુ ભરાઈ આવ્યાં ને સવવા લાગ્યા. 

તો સગુણુનાં નેણુ પણુ ક્યાં સાવ કેરાં હતાં ! 

આટઆટલેો પૈસો છતાંય જીવનમાં આજ પહેલીજ વાર 


ગુતાથ તા અતુભવતાં સ્વાતિતે એણે છાતીએ ભીડી--પત્નીતે દદ! 
“ધન્યતાને આલિંગતો હેય એવા ભાવથા, 


ને ત્રીજી સવારે હાથમાં હાપું' તે ટેબલ તરફ ડગ ભરતે! સગુણુ 
ચા બનાવી રહેલી સ્વાતિને સ ભળાવતે। હોય એ રીતે વાંચતો હતે 
“જા અન્તણ્યા દાતા તરફથી ગ્રુજરાત તથા નગિહારના દુકાળ દમા 
“મળેલું રૂપિયા અડી લાખતું અજેડ દાન !” 

ને સ્વાતિ તરફ પછી એવી નજરે ન્નેયું' કે-- 

તા પાતિ સામે કૃતકૃત્ય નજરે તાજી રહેલી પત્નીતુ' પ્રણૂયદાન 
“પણુ સગુણુ માટે કયા અન્નેડ નહેતુ' ! 


% 


૧૪ 


એક હાટ-ફેઈલે બે 


દેત [ધારણ સ'જેગોમાં આ ટેલિફોન ઓપરેટર યુવતી દ્ર'કકલતા 
સમાચાર જતે જ સાહેબને આપતી હતી, પણુ જ્યારથી સાહેબ 
ચૂ'ટણીમાં હાર્યા હતા ત્યારથી એ ખતે ત્યાં સુધી સાહેબ પાસે જવાતો 
મસગ ટાળતી હતી, 


આજે પણુ એ સાહેળ પાસે જવાતે બદલે ભાજુવી ઓફિસમાં 
જ સેકરેટરીતે જ સમાચાર આપી આવીઃ 'સુળઈથી દ્રકકોલ છે. 
“કાઈક મિ, સિધિયા, સાહેબ સાથે વાત કરવા માગે છે. 


સેક્રેટરી પણુ એક યુવતી હતી, પણુ એતે ય આજકાલ સાહેમ 
પાસે જવામાં ઉમળકો નો'તો રલો, એતે જે કે વિચાર પણુ આભ્યો 
છુતો : ઓપરેટર યુવતીને જ કહે : ' તમે જ સાહેબને કહી આવોને. ' 
પરતુ મૂળમાં એતે આ ઓપરેટર યુવતી સાહેબ પાસે સીધી જાય 
એ તે!તું' ગમતું; પછી પોતેજ એતે સામેથી કેવી રીતે કહી શકે, 
“તું જ સાહેબતે, ખબર આપ !' 


ગેક્રેટરી યુવતીતે કમતે ઊઠવું જ પડ્યું, તે કચવાતે મતે ઓફિસ 
ખહાર્‌ તીકળી લાંબી એક એસરી વટાવી બાજુતા બંગલામાં ભાંગેલા 
પગે જવુ પડ્યું, 


પહેલાં તો એ સાહેબતા રીશિ રૂમમાં રણઝણુતી ચાલે પ્રવેશી 


૧૫૨ એડ હાઢ-ફેઈલ ખે. 


દ$૪ 


જ્તી પણુ આને એણે બારણામાંથી ઝાંખીને નનેયા પછી પગમાંનાં 
ઝાંઝર હરાઈ ગયાં હોય તે રીતે ખયકાતી ચાલે પ્રવેશ કર્યો. 


હાથમાં પેપર તે સોફામાં ઢળેલા સાહેબને સમાચાર આપ્યા તેં 
પણુ શે।કવાન સૂગ્તે : ' સુખથી સાહેબ ટ્ર'કકેલ છે.” 

જાનો છે? સાહેબ સાચે જ આ ટ્ર'કકોલની બલાથી હવે 
કંટાળ્યા હતા. 

આજકાલ કરતાં ચૂ'ટણીમાં હાયે: આઠ-દસ દિવસ થયા હતા 
છતાંય હછી ખરખરો કરતાર્‌ લોકો આવ્યે જતા હતા. ટ્ર'કકોલ પણુ 
એલા જ આવતા હતા - શરૂશરૂમાં ખરખરાતા ને હવે આવતા હતા 
છ્ાર્વાનાં કારણુના ! 


“શિ. સિધિયા કરીતે છે કોઈ” આ માણુસને પોતે તથી 
ઓળખતી તે સાહેગતે એ એળખાણુ નથી આપી શકતી એવા 
અક્સેોસને! રણુકો સેક્રેટીના અવાજમાં ચોખ્ખો હતો. 


પણુ સાહેબ પોતે સેક્રેટરીતો અક્સોસ નિવારતા હોય એ રીતે. 
ખોલ્યા: “ઓ 1 ખરણીવાળાનો નવે! સેક્રેટરી. હ્ષણેક પછી કલુ : 
“ફે? એને કે બહાર ગયા છે, મોડેથી કરે, કઈ જરૂરી હોય તો જણી 
લેજે તુ' જ સેક્ટેટરી પાસેથી.” 


ખરણીવાળા, સાહેબના એવા જ્ગિરજાન દોસ્ત હતા કે સાહેબના 
ઘાટીઓ ને રસેચે સુદ્ધાં આળખતા હતા પછી સેક્ટેટરી કેમ ન એળખે દ 


બરણીવાળા આપ તે! સુબઈમાં જ રહેતા હતા પણુ ધ'ધાથે' 
અવારનવાર અહી' દિલ્ડી આવવાતુ” થતુ' હતુ. નને કે દિટિહીમાં પણ 
એમનો બ'ગલે ચાલુ જ હતો પણુ ઝાઝે ભાગે એ સાહેબને ત્યાં જ 
પક્યા પાથર્યા રહેતા હતા. સાહેથ પણુ ખાળખચ્ચાં દેશમાં હોઈ અહો 


તો જાણે કક્કડ જ હતા, તે ખર્ણીવાળા એમતી જાણે એકલતદ 
ટાળતા હતા, ર 


એડ હાટ"'-ફેઈલ બે જૃ"૩ 


આ છેલ્લી ચ્રૂટણી વખતે આ ખે દોસ્તો સપ કરીતે લોકસભા 
માટે ઊભા હતા, બથ્કે સાહેખે જ આ પૂજપતિ દોસ્તતે પણુ ઊભો 
રાખ્યો હતો. એટલે સ્વાભાવિક રીતે જ આ ખે મિત્રો સાથેતા સાથે 
રહેતા હતા તે પ્રચાર અગે તુક્કા અતે તરકીબો વિચારતા હતા, 
ઉપરાંત એક ખીક્નના મતવિભાગો દૂર દૂર હોવા ૭તાં ય ઝાઝે ભાગે 
ખેઉ જણુ સાથે સાથે જ કરતા હતા વળી ક્રોઈ ન્નણીતી પ્રતિભાને 
પ્રચાર અચે? લઈ આવતા તે! એતે પણ વગર્‌ કલે જ સમન્નઈ જતું. 


પણુ ગુરુ હાર્યા તે ચેલે જીત્યો ! પછી તો આ મિત્રોની વચ્ચે 
એક એવે પડ્યો ઊભે થતે આવતે! હતો કે- 


સેક્રેટરીને તેતું સમનનતું સાહેબ હાર્યા એમાં બરણીવાળાનેો 
શે દોષ કે હવે એ એમના દ્ર કકોલ હોય તે પણુ ટાળે છે ને કહેવડાવે 
છે, “ખહાર ગયા છે!” 


સાહેબ પણુ આખર તે! એક સુત્સટ્ઠી માણુસ હતા. સારી પેઠે 
સમજતા હતા કે દૂધમાથી પોરો! નીકળે તો જ ખરણીવાળાતે! દોષ 
નીકળે. હતાં ય કોણુ જાણે કેમ એવો તે એમતે ક્ષોભ આવી ગયે 
હેતો કે પક્ષના અતે પ્રધાનમડળનાં અનેક મિત્રોની સાથે-ખુદ, 
બર્‌ણીવાળા સાચે પણુ ઉમળકાથી કે સ્વેચ્છાથી નો'તા હળીભળી શકતા. 


એનો અથ એમ નથી કે માં છુપાવતા કરતા હતા, ખલકે મોં 
તે! પહેલાંના કરતાંય વધારે લાલ રાખતા હતા. પોતાતી ન્નતતે 
ઠેપક્રો ફરતાં કહેતા, “એમાં શું' થઈ ગયુ'? હરીકાઈ શાતુ, 
નામ? પે'લેથી જ નક્કી છે કે એક જણુ જીતવાતે। છે. જે કે “હુ 
જીતવાનો છુ,' એમ સાનવા છતાંય હારવાની ગણતરી પણુ મનમાં 
તે. હોય જ છે. એટલે જ તો શક્તિનો ને નાણાંને વ્યય આંખો 
“ીંચીને ફરીએ છીએ તે?... પછી તો જેનુ” જેવુ લક !'- 
૧૦ 


જૂષ્ટૃ૪ એડ હાટ'-ફેઈલ બે 


ને બરણીવાળા માટે અતરમાં કચાંક દુઃખ થતુ હતું એતું પણુ 
ગએ પોતે તિવારણુ કરવા મથતા હતાઃ “ એ શુ કરે નિચારે। ! તને તે! 
ઊલટો એવે ફાંકો! હતો કે હુ જ એને જિતાડીશ. જિતાક્યો પણુ ખરે પણુ 
આપણે પોતે હારી ગયા એટલે, એમે ય કેમ કહી થકીએ કે મે તતે 
જિતાક્યો દોસ્ત...” 


ગમે તેમ્‌ પણુ બરણીવાળા લોકસભામાં જઈતે ખેસશે તે પોતે 
ખાર લટકતે। રહેશે એ 'ખ્યાલ સાહેબને એવે! તો કેોચતે! * કે- 


ને બરણીવાળાની તે પોતાતી વચ્ચે પડનાર અ તર અત્યારથી જ 
પાડી લેવુ' કે પાછળથી પછી ઝાઝો વસવસો ન રહે, આ પ્રકારનુ 
ગએમતુ' માતસ યતું જતું હોય તો ના ન કહેવાય. 


આ સ્થિતિમાં પણુ સાહેખે ૪ચ્છયું' હોત તો બરણીવાળા આંગળ 
ઊચી ડોક રાખી શકયા હોત તે એની આગળ ઝુરખ્મીપણુ પણુ 
ચૂટણી પહેલાં રાખતા હતા એવુ નિઃસ કોચ રાખી શકત, 


ખુદ બરણીવાળા જ કહેતો હતો ને માનતો હતે! કે પોતે જીત્યો 
જી એ સાહેબતી તરકીબો અતે સલાહસચતોને જ આભારી ' છે. 
હુછી ય એ તો બિચારો સાહેબની પાસેથી ટ્યૂશન લેવા માગતો 
હતો : કેવી રીતે પક્ષમાં આપણુ વર્ચસ્વ જમાવવું તે લોકસભામાં 
કઈ હિકમતથી આગળ આવવું # 


પણુ સાહેબ પોતે એવા તો દુણાઈ ગયા કે ખરણીવાળાને 
પોતાતે પણુ ૨૨ પેઠો હતો : પૂછતા જશે તો અવળું પડીતે ઊભુ રહેશે ! 


પરિણામ બહાર પડ્યું એ દ્વિસનતી જ વાત કરીએ તો 
બૂર્ણીવાળાએ સાહેબ આગળ અક્સોસ કરતા કહ્યું હતું: “એમાં 
અફસોસ શાતો સાહેબ ! લોકસભા રચાઈ ત્યારથી તમે સભાગૃહ 
ગગજવતા આવ્યા છો તો કોઈવાર વળી આમ પણુ હોય !' 
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ને સાહેબ અહીં ખરણીવાળા ૨૫૨ એવા છેડાઈ પદયા ! %ે' 
છે: “તમે છીત્યા છો એટલે આવી સુક્રિયાણી વાતે સઝે છે, સમજ્યા ? 
જે હાર્યા હોત તો દેખાડત હુ' કેવકુ' મોં થઈ ગયું હોત !'... 


તો એક વાર્‌ એણે સાહેબના આ વલણુતે અતુર્પ વાત ફરી, 
* ભાઈ ગમે તેવાતેય લાગી આવે, સામી પાર્ટીતો ઉમેદવાર ત્રણ 
ટકાનો હતે. છતાંય જીતી જય ને તમારા જેવે। વર્ડ ફેઈમસ માણુસ 
એની આગળ હારી ન્નય એય એક તામોશી તો ખરી જ તે ??... 


તે આ વાતે ય સાહેખતે તો વાંકી પડીતે ઊભી રહી. કહેવા 
લાગ્યા : “અજીલ વગરના છે બરણીવાળા તમે, મતે કઈ ત્રણુ 
ટકાને માણુસ ઓછે હરાવી ગયો છે? ખુદ આપણા પક્ષે સતે 
$ગો દીધો છે. આપણે ન્નણીએ કે ખરણીવાળા આપણા માટે પ્રચાર 
કરે છે, પણુ અ'દરખાનેથી બરણીવાળા પોલા હોય એતી આપણને 
૨ર! ગમ પડે... 


બરણીવાળા પોતે પણુ સમજ્તો હતે કે સાહેબ મારું નામ 
"માત્ર દાખલા તરીક્રે જ લે છે, છતાં ય એ એટલું તો પામી જ ગયો 
કૃ સાહેબતે મારા તરક પહેલાંના પ્રેમતા એક પા ભાગે ય અત્યારે 
નથી રલ્યો. 


આમાં દુઃખતી વાત ઝે હતી કે ઊલટાતો એ જેમ જેમ 
સાહેબના દુઃખમાં ભાગ પડાવવા જતે। હતે! તેમ તેમ જણે દૂર ને દૂર 
“ફેંકાતા જતો હતે. 


તો સાહેગતે પણુ હાર્‌ પામ્યાતા આ દસેક દિવસ દરમિયાન 
અતુભવ થઈ ગયો કે પક્ષતા આગેવાતો અતે સાથી પ્રધાનો પોતાના 
“ફારવાથી જેટલા દુઃખી દેખાય છે એટલા જ અ'દરખાતથી ખુશ્વ 
યા છે. ર 
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પણુ આ ખધાનેો ઉપાય શે! હવે ! સિવાય કે પોતે કોઈ ખાલી 
પડેલી જગ્યા ઉપર્‌ ઊભા રહે ને ચૂ ટાઈ આવે. 


તે એટલે જ આજકાલ સાહેગતું' સમથ ચિત્તત'ત્ર એકાથર ખતી 
ભારતભરની તોૉંધ કરવામાં ને તાગ લેવામાં રેકા્યું હતું. કયા 
રાજ્યમાંથી કયા કયા સભ્યોએ ધારાસભા તથા સ'સદ સભાની ખેવડી 
બઠક મેળવી છે તે ક્યો સભ્ય કઈ ખેઠંક જતી કરશે... આ રીતે 
એમનું ચિત્ત આભમાં કરતી સમડી પેઠે ભારતના ચારેય ખૂણે 
ચકરાવા સારતુ હતું, એટલું જ નહિ ચકરાતવ્રા મારતી સમડીતી 
ઘ્ાણેલ્યિ પેઠે સાહેબની ખુદ્ધિ પણુ એકાત્ર બનીને રાજ્યે રાજ્યના 
પવનને સધતી હતી ને ભાવિમાંથી મડદ્દાતી વાસ પકડવા મથતી હતી. 


ટૂકમાં : ચેતકેન પ્રકારે સાહેબતે સ'સદ્ની ચૂટણી લડવી હતી. 
ગમે તેવા ભોગે પણુ એ જીતવી છતી ને હાથમાંથી સરી ગયેલી 
લોભામણી નાજની જેવી સત્તા, આખર તે કારકિર્દી ફરી પાછી 
મળવવી હતી. 

એટલે જ તો ખે દિવસ ઉપર્‌ આકા બરણીવાળાએ જ્યારે 
સાહેબ આગળ પોતાની નિર્દોષતા વ્યક્ત ડરતાં સાહેબતી અશલ દોસ્તી.“ 
અને ગ્રેમૂતી માગણી ડરી ત્યારે સાહેખે-- 


એ વખતે તો તેમણે આમ જ કહુ હતુ : “ના રે ના, તમારે! 
ખાલી ભ્રમ છે બરણીવાળા. હુ હાર્યો એમાં તમારા શે! દોષ ભલા.” 
અતે પછી હસીને ઉમેર્યું હતું # “ અયારે મારા મનની સ્થિતિ તો. 
તમે નણ છે! ! હું મારી પોતાની ન્નત ઉપર ખાટો છું પછી તમને 
હું તમારા તર્ફેય ખાટા લાગું' એ સ્વાભાવિક છે, બાફી અસલમાં 
એવું છે નહિ.*. 

આ પછી તો સાહેમ પક્ષની કારોબારીના આગળ પડતાં સભ્ય 
હોઈ મીટિંગોમાં પડ્યા હતા તે નવો તેતા યૂટવામાં એવા સચ્ગૂલ. 
અનન્યા હતા કે હાર્‌ પણુ જણે ભૂલી ગયા. 


ક 
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અલખત્ત હાર ભૂલી ગયા એનો અર્થ શ રીતે કે નવી જત 
મેળવવામાં મદદરૂપ થઈ શક્રે એવા જ નેતાને એ વડા પ્રધાનના પદ 
માટે ચૂટવા માગતા હતા તે એ રીતે એ હાર ભૂલીને કારોબારીની 
મીટિગોમાં મશગૂલ બની રલા. 


ને એય જ્યારે પતી ગયુ ને તવા તેતાની ચૂટણીમાં પોતાને 
કઈ ખાસ ન મળ્યુ' ત્યારે વળી પાછા સાહેબ એકાકી ને ખાટા 
સરખા બતી રહા. 


એમાં વળી બરણીવાળા આવી આવીને સ'સદમાંતી ભરી ભરી 
શભાઓતી વાત કરવા લાગ્યો એવા રસથી ને એવા ઉલ્લાસથી કે-- 


બિચારા બરણીવાળા ! એને તો એમ હતુ કે સૂતા ખતી રહેલા 
આ મિત્રને સ'સદ્તો રિપોર્ટ સ'ભળાવી ખુશ કરે ! પણુ ખુથની કયાં 
વાત, બરણીવાળા દસેક દિવસ માટે સુ'બઈ ગયો હતો તે સતા પડેલા 
સાહેમે તો એના પર સણુસણુતી ગોળી જેવો એવે। તો પત્ર લખ્યો- 


અકલ્ખત્ત પત્ર આમ તો ટ્રક જ હતે. લખ્યુ હતુઃ 
પ્રિય ભાઈ બરણીવાળા, 


તમે મતે રોજ ચાલી આવીતે સ સદની કાયયવાહી સ'ભળાવી 
જતા હતા પણુ એટલુ તમે સમજતા નશા કે મતે જે એમાં રસ જ 
હોત તે બૈક્ષક તરીકે ગેલેરીમાં આવી ખેસતાં કોઈ મતે રે શકે 
એમ ન હતુ. 

પણુ વિચાર કરતા મતે લાગ્યુ' છે કે અન્નણુપલે ય તમારામાં 
એક એવી ૬ૃત્તિ કામ કરે છે કે જે સામા માણુસને બાળવામાંથી 
આનંદ લે છે |-- 


મતે ખાતરી છે કે તમતે આ વાત આઘાત આપરે, મારુ 
પોતાતું મત પણુ ના :પડે કે કે બરણીવાળા આવે! માણસ નથી, 
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ને આ બછુ' ગણીતે સેક્રેટરીએ સમાચાર સાંભળ્યા પછી 
બર્‌ણીવાળાતા સેક્રેટરીને થો!ભાવ્યો હતેો-સાહેબ હા પાડે તો- 


| સાહેબ પણુ હવે મજૂર થયા “ અચ્છા. * 


ઓપરેટરે લાઈન સાંધી તો સેક્રેટરીએ ફોનની અ'દર સામે છેડે 
ખૂખર આપી “એલાઉ...સાહેબ ખોલે છે.' ને ફટ કરતાકતે સાહેબના 
હાથમાં ફોન થમાવી ઓરડામાંથી ૭ટ૪ી ગઈ. ઓપરેટર પણુ સેક્રેટરીને 
છાયડે હોય એ રીતે વર્તતી હતી, ને ઓરડા બહાર લપાઈ રહેલી 
સેક્રેટરી પાઠળ એ પણુ સ તાઈને સાંભળતી હતી. 


જ 


સાહેબ બોલતા હતા : “હા, હું સાહેબ, ખોલે, તે પાંચ 
હસ પળની શાંતિ પછી એવા ન્નેર્થી બરાડો પાક્યો $ “ શુ'...?' પછી 
તા એમનો અવાજ પણુ વિચિત્ર નીકળતો હતે : “શું વાત કરો 
છે ? બરણીવાળાતુ હાર્ટફેઈલ થયું ? હોય નહિ...' અને પછી સામેની 
વાત સાંભળતા હોય એવી ૯ખે “ હાં.*.હાં... 'નો હુ'કારો ભરી રલ, 
જાણે મગજના દ્રાક્રિક ચક્કર ઉપર કેઈ વાહેનતું થ'ભી જવું, તો 
'સાઉતુ' વળી સડસડ કરતું પસાર થવુ, ચાલતું ન હોય! 


ને પછી પ્લેઈઇનથી પહોંચવાતુ' અતુફૂળ રહે એ રીતે સ્મશાન 
ચાત્રાતા સમય આપી ડ્રેન ખધ કરી સાહેબ એવા તે! શત્યમનસ્ક 
ભની રલ્રા ન્નણે આડી અવળી વાહતોની ગતિ એકબીન્નથી અથડાઈ 
જવાની ભીતિથી પોઇન્ટ ઉપર આવી ખેઉ બાજુથી થ'ભી ગઈ ન હોય ! 


ઓપરેટર પણુ સેક્રેટરીની પાછળ જ ચાલતી થઈ ઓફિસ 
તરફ-ફ્રોન લેવાતું બધ રાખીને. 


તો સાહેમ વળી હ મેશની આદત ગ્રમાણે ખેઉ હાથ પાછળ રાખી 
ટહેલતા ગયા ને વિચારતા ગયા: “ના રે નતા, આપણે પત્ર કાંઈ 
વે! નહોતો કે હાર્ટ ફેઈલ થઈ ન્ય... હા, પોતાની ભૂલ સમજાઈ 
હોય તે આધાત જે 'પહોંચ્યો હોય તો બનવા જેમ છે. પણુ એવુ ય 


એક હાટ'-ફેઈલ બે ૧૬૬ 


કઈ સેક્રેટરીની વાત ઉપરથી તથી લાગતું. કે' છે તે કે આવતી કાલે 
તતો એ અહીનાં' રોકાણો બ'ધ કરીતે પ્લેઈતમાં પાછા દિલ્હી આવવાના 
હતા પણુ ટિકિટ કઢાવવાની સૂચના આપ્યાતે અડધે! કલાક તે! થયો 
"ય નહિ તે... 


વિચારતી દોરી કાપતાં સાહેબ મતોમત બખડવા લાગ્યા? 
“ગમે તેમ પણુ બરણીવાળાએ જે કામ જીવતાં ન કયુ” એ ગણે 
રીને ડ્યુ” એમાં તો! કોઈ શ્રક જ નથી,?* હવે તો આ આપણા 
રાજ્યમાં સીટ ખાલી પડી છે, પછી મતે કેણણ રોકતાર છે...ભગવાન પણુ 
“ન રેકી ચક્ે-શેલટરી એણે તો બિચારાએ મારા માટે આ સીટ ખાલી 
કરી આપી છે. 


વિચારે સાથે સાહેબની ચાલ વધવા લાગી...સેક્રેટરીને સુ'બધતી 
પ્લેઈનની ટિકિટ માટે કહેવુ હતુ' એ પણુ ભૂલી ગયા ને વિચારતી ગતિ 
ગ્એેટલી બધી પડી કે તિચારવાતે બદલે પોતે હવે ખોલવા લાગ્યા એતે 
“પણુ ખ્યાલ તેતે રલો ? 


“ દુશ્મતા બધા રાજી રાજી ચયા હતા પણુ-એક રીતે તો 
સારું જ થયુ' છે. લૂટઢાયા પણુ ચોર તો જેવા મલ્યા છે તે.. દેખે 
હવે મઝા આવી ગઈ એમ જ સમન તે...?” 


અતે અહીં આતદના અતિરેકમાં સાહેબ વધારે ઊ'ચા ઘાંય 
પાડવા લાગ્યા : “હવૈ તો ખસ એકાદ બે અઠવાડિયાં જવા દઈ ને જ 
લેકેોનાં મત યેત કેત પ્રકારે એવાં તો જતી લઉ ક્રે-- 

ઓકફ્સમાં પહોંચવા ૭તાં ય કાન અહીં રાખી રહેલી સેક્રેટરી 
પણુ સાહેબના આ અવાજથી વિચારમાં પડી ગઈ હતી : “કોની 
સાથે વાત ફરે છે ?...' 

પણુ એ ય ન્નણુતી હતી કે બંગલામાં નોકરો સિવાય ખીજુ 
કોઈ નથી પછી કે!ની સાથે વાત કરવાના હતા ? 


ફર એડ હાટ-ફેઈલે બે 


તે એટલે જ એતે ભય લાગ્યો $ મિત્રતા વિજેમતે લીધે સાહેમતા 
મગજ ઉપર કશી અસર તો નહિ થઈ હોય ! 


એ ઊભી થઈ તે વળી પાછી દળે પગે એરડા આગળ જઈ 
ઊભી, છાંયડા સરખી ટેલિફોન ઓપરેટર પણુ ઓફિસના દરવાજા 
આગળ આવી ઊભી-ખેઉતાં હદય-ભયભર્યા' પારેવાં જણે ! 


આ ખાજુ પર્‌ તે[ફરે! પણુ ખિલ્લીતો ડર ધેરી દરમાં ઉદર 
ડોકાય એ રીતે પડદા આડેથી ડોફાઈ રેલા... 


જોર્‌ જોરથી ખોલી રહેલા સાહેમે આતદતા અતિરેક સરખો 
ખર્‌ાડે પાડ્યો? “આવી ગયા | આવી ગયા | આ સાથે જ એ જયમીન 
ઉપર્‌ ખેસી ગયા, ખેસતાં જ ઢળી પશ્યા, એક બાજુએથી સેક્રેટરી 
તથા એના %શારે ઓપરેટર પણુ ધસી આવી તો ખીજ તરફથી 
રસોથે અતે તેોકરે! પણુ દોરી આવ્યા | 


એ લોકોએ સાહેબને પલગમાં સુવડાવા યાં તો ફત ઉપર 
ખૂખર્‌ મળતાં ડોકટર પણુ હકારી આવ્યો, પણુ ! 


ડકટરેય-નિર્યક ઉપચારોતે અ'તે-એટલુ' જાણે ફહેવા માટે જ 
આવ્યો હતો : “હાર્ટ ફેઈલ ! ખલાસ !' 


ર 


૧૫ 


ઉ 


પેટનું ચાંદુ 


ઉ૪વાન છતાંય ખીમારીએ ખુદ્દા બનાવી દીધેલા એ ખેકાર 
ષ્૭ 


મજૂરના છજવનતો આજકાલ એક જ શિરસ્તો હતો : સવારતી ચા 
પીધી ન પીધી ને છાપરા સામે આવેલી સડક ઉપરનાં શકો નીચે 
જઈ પહેંચવું. ને પડ્ંચ્યા પછી ઠડી ઠ'ડી એ ધૂળ ઉપર અ'ગતી 
પથારી પાથરી દેવી. પ્રે છેવ પછી પીપળ આંખલીના થડતી સાથે કાયાને 
રેકવી લેવી. 


અતે પછી એ'સી ફૂટની આલીશાત એ ઊભી સડ્કે નજરને 
બસ છૂરી છેાડવી... 


જને કે મહિતા પહેલાં તે સડક ઉપર આ રમતીભમતી નજર 
પણુ જાણે મે'્યાન માના ખોળામાંથી નીકળી પડેલા બાળક જેવી જ 
નાદાન હતી, તે ઓવારણાં લેતાં ઊ'ચાં ઊચાં ૬હો। નીચે સયેપે જતી 
કે વહી આવતી મોટરો તરફ અર્થ: વગર જ નજેયા કરતી. 


ગએ વખતે ચિત્તની સ્થિતિ પણુ ભાડે કરતી રિક્ષાતી જેમ 
અહીથી યાં બસ ભટકત્રા જ કરતો-સવાલ સાથે: “કત્રાં ન્રઉં તે 
ખ્‌ ક ક કા ક 
મારા જેગી તોકરી મળે :!...બલા ન્નણે પૅટમાં ચાંદુ: તે ગૅસ છે 
પ્ર નહિ એ તે।, પણુ દુઃખે છે તે કામ નથી થતું એટલે દાક્તરની 
વાત માન્યા વગર્‌ છૂટકા જ કયાં છે |...કોક મિલમાં પે'રાની કે 
પગીની તોકરી મળી હોય તો પૈશા ય મળત તે દવાય કરવત. 


૧૨૪ પેયતુ' ચાંદુ 


દાક્તરે તો કલુ છે બાપડાએ કે આરામ લઈશ તે દવાને બદલે દૂધતે 
મહાવરો રાખીશ તો તારા જીવને કરું જ ન્નેખમ નથી થવાનુ ! 


ને આ યાદ સાથે-બળેલી દોરડીના આંબળા સરખો એતે 
રમૂજી સ્વભાવ એક દ્વિસ તો ખેલી પણુ પડેલો : “ ભલા આદમી ! 
ફોઈને જે મૂછો હોત તો કાકા ન કેત | પૈસાના જ સાસા, છે. ને 
દૂધે ય હવે તો દવા જેટલુ' મોંધું' થયું છે ! હા, નોકરી જે મળી 
હોત તે। છેવટ પાશેર અડધોરેર્‌ દૂધે ય મળત ને *- 


ને વળી એતુ ચિત્ત, રિક્ષા પેઠે ઊપડતુ' ને મિલએરિયા તે 
વળી નવા ખ'ધાતાં મકાનો ફરણુ ફર્યાં જ કરતુ- 

મકાનોના બાંધકામમાં તો કડિયાકામ કરતી પત્નીની લાગવગથી 
ચાર-છ મહિના પગીની નોકરી મળી પણુ હતી. 


આ યાદ સાશ્રે વળી એ બબક્વો “પણુ અષ્ટરમીનો પડિયો 
કાણુ 1 વહુને ને મિસ્્રીને લડાઈ થઈ એમા આપણી નોકરી ય નીકળી 
ગઈ. સારુ' થયુ કે વહુને વળી ખીજે ઠેકાણે કામ ચલ્યું, નડર તે.- 
આપણુ' દૂધ તો! સઈ ગચેલું' છે એ પણુ રોટલાના ય સાસા થાત ને 
-આ એક વર્સતુ છોરું ચ બાપડું ધાવણુ વગર મરવા પડત !” 


અતે આમ ખેઠા બેઠા તોકરીની શેધ ચાલતી હતી એવામાં જ 
“એ'સી ફૂટની આ ચડક ઉપર સવારના પે!'રમાં કરવા માટે નીકળો 
પડતા શેડ લેકોના ફૂતરા અને ફૂતરાઓની તહેનાતમાં રહેતા નોકરોને 
ન્નેઈ તે આ ખીમારતું ચિત્ત, તોકરીની શોધમાં કરવું રખડવું પડતુ 
રાખી આ જ એક ખાખત ઉપર એવુ તો ચૉંટ્યુ હતુ' કે એણે તો 
પેલા નોકરો સાથે ભાઈબ'ધી પણુ બાંધવા માંડી. પાંચ દસ પૈસાની 
ખાડીઓને છુમાડેો પણૂ કરી નાખતો... 


અતે જ્યારે આ કૂતરાના તોકરો, આરામભરી નોકરી તે કૂતરાની 
“્ાણખષીની ન્નત ન્નતતી વાતની વાતે। કરતા ત્યારે તો આ બીમાર 


જેટનુ' ચરદદુ' ૧ફૃષ& 


જુવાનતુ' મત આ નેકરી માટે એવી એવી કલ્પના કરતુ' જણે જવનમાં 
આ ખટમીટ્ટી પીપરમીટ જેવી નોકરી હોય ને સ્વર્ગમાં ન વિહરતે। હોય !" 


એને તો આ લોકે પાસેથી સાંભળવા મળતી કૃતરાઓની 
ખાશસિયતની તે હોશિયારીની વાતો પણુ કોઈ પરિકથા સાંભળતાં હોય 
એટલી હદે રસિક લાગતી, તે આવા સમજુ કૂતરાઓને કેળવવાના- 
તુઝા પણુ એતે ન્નત ન્નતતા સૂઝતા હતા. 


પછી તે! એણેં નોકરે સાથે દોસ્તી ગાડી ને પોતાના દર્દ 
એમને વાત પણુ કરી. તે તોકરી માટે વિનતી પણુ ક્ષે? રાખી : 
“કયાંય આવી તોકરી હેય તે! ગોઠવી દો તે મતે ય દેોસ્ત.-- તોડરીમાં. 
તો જરા સરખી ય કે'વત નહિ આવવા ૬ઉ હાં.” 


આ લેક્ોગે પુ એતે ખરા દિલથી આશા આપી, ડચાંડ્તે 
કયાંક તોકરી એતે મળવાની હોય એ રીતે પાડ પણુ એતે ભણાવતા 
હતા ? “શેઠ પૂછે તો કે'વાતુ' કે પારસીઓના ને ગોરાએના 
ટેતરા મેં સાચવેલા છે...” 


જુવાનને પણુ આ લેક્ાતી વાતોથી એવી આશા બ'ધાઈ હતી” 
ક-સામેની હોટેલમાં દેવું કર્યાનો પત્તીને હિસાબ આપતાં કલ્રા કરતે! 2 
“તુ' જે તે! ખરી, કોક શેઠિયાતે ત્યાં કૂતરાતી તોકકરી મળી ન્નય 
તા જગ જીત્યા સમજી લેવુ.” 


પત્તી કહેતી: “જગ તો આમાં શું જતવાના છે પણુ નવરા 
ખેઠા તમારો જીવ ઉગાયા કરે છે-* 


પત્તીના સરમાં નિરાશા નનેઈ ને પતિ ખોલી ઊઠતો! : “હા હા, 
જગ છત્યા 1 તને ખખર નથી. પારસીએના, કૂતરા તે! ઠીક પણુ. 
હિદુએ માં માંસમચ્છી ન ખાતા હોય એમના કૂતરાને તો દિવસતુ' 
એયટલુ' ખછું દૂધ મળે કે હુ' તો એ વાત માનતો જ નો'તો કે ફૂતરાને 


જક પેટતુ' ચપેદુ" 


આ શેઠિયા લેકે ચચ્ચાર બાટલીખા દૂધ પાતા હશે. પણુ કૂતરાના 
નોકરે તો કે'છે કે ચચ્યાર્તી ક્યાં વાત, જેટલું દૂધ ફૂતરાતે પીવું 
હોય એટલું દૂધ પાનારા શેઠિયાઓ પક્યા છે ખોલ કે'વુ' છે હવે કાંઇ ?” 


બ'ગલાએ]તા બાંધકામમાં પાણીની પેઠે આ શેઠ લેક પૈસા 
ખર્ચતા તતા એ આધારે પત્તીનેય થતુ હતું કે પાળેલા ટ્રતરાને 
આ લેકે મનમાન્યુ દૂધ પાતા હોય એમાં ક'ઈ નવાર્ધ નથી. ઉપરાંત એ 
પોતે પણુ કરવા આવતા રેઠિયાઓના આ અલમસ્ત ફૂતરાઓતે કયાં 
નો'તી ન્નેતી શ પતિની વાતમાં હુ કારો પણુ ભરતી હતી: “હાસ્તો, 
ફૂતરા કાઈ હવા ખાઈને એછા આવા મગરમચ્છ જેવા રે'તા હશે ! ” 


પણુ કૂતરાએના દૂધતી આ વાત ડરતાં પતિને રાજના રેડ થતો 
ન્નેઈ ને પત્તીતે એવું તો! ક્યાંક દુ:ખ થતુ કે મતમાં મનમાં કહેતી 
પણુ હતી? “દૂધતી વાત કરતાં એ રાજી કેવા થાય છે ! નરણે 
કૂતરાના પેગ્તું દૂધ એના પેટમાં ન આવતુ હોય !' એણીએ તો 
સન સાથે નક્કી પણુ કયુ” હલું “ માતાજી કરે તે એને જે તોકરી 
મળે તો એ પૈસાનું એને દૂધ જ પાવું તે ઘરતુ' આપણે ચલાવીએ 
છીએ એન ચલાવ્યા ફરવુ .”* 


તે એક સાજે પતિએ એતે એવા સરમાં વધામણી ખાધી કે 
થાઝીપાકી પત્નીતો અડધો થાક તો વાત સાંભળતા પહેલાં જ 
ઊતરી ગવે।. ર 


પતિ કે'છ “ માતાજીતો હુકમ તો -ફતર'ની નોકરી કાલે આપણુને 
મળી ન્નવ... એક રૈડિયાએ જૂતા નોકરને રજન આપી છે ને આ 
નોકરને કહ્યુ છે કે કોઈ માહિતગાર માણુસ હોય તો લઈ આવજે. ' 


એણે પછી પરદેશથી આણેલા આ ફૂતરાતો ઇતિહાસ પત્નીને 


સજભળાનતા કહ્યું કે શેઠની મા મરજાદી છે તે બ'ગલાના ઝાંપામાં 
પણુ માંસ-મચ્છી લાવવાની મના કરી છે. અ“તમાં ઉમેયુ : “ એટ્લે 


ચપેટતુ' ચાંદુ ૧૬૭ 


આ શેઠતે એવા ગમવાળા તોકર નેઈ એ કે આ માંસમચ્છી ખાનારા 
રેતરાને હિન્દુ લોકોના રોટલી, ભાત તે દૂધ ઉપર ચઢાવી શકે. ' 


પત્તીતે પતિના ઉત્સાહનો અડધે ઉત્સાહ પથુ ન ઊષટયો, 
કહ્રુ' તે પણુ ઢીલા સરમાં: “આ ડકૃતરેો પેશ્ઞા નોકરથી ને દૂધ- 
રોટલી ઉપર ન ચહ્યો તો તમે કેમ ડરી ચઢાવશે ?' 


“તુ જે તો ખરી ! એક વાર સને નોકરીએ તે! ચઢવા દે !” 


અકબત્ત પતિના હાથમાં કોઈ ઉપાય તા નજ હતે!. પણુ 
એતે કત્રાક શ્રદ્દા હતી: લાખ ઉપાય કરીતેય એ કૂતરાને દૂધ 
'ઊપર્‌ સઢાવશે. 


૬ 


અતે ન્યારે એ બીજી સવારે પેલા માર્કૃતિયા નેકર સાથે શેઠ 
પાશે ગયો યારે વાત પણુ એણે એવી રીતે કરી ! 


કે' છે: “મતે સાહેત અનુભવ નહિ હેય તે! હું એને દૂધ 
ઉપર્‌ કેવી રીતે ચઢાવીથ ?' તે આ પછી એશે રેકંતે વિધ્ાસ બેસે 
ગએ રીતે સાચાં ખોટાં ગપ્પાં પણુ લગાવ્યાં? “પે'લાં મે વડોદરામાં 
ફૈતરાની નોકરી કરી છે ને હમણાં ય સાહેય અમારા છાપરાભાં અમે એક 
દેશી કૂતરી પાળી છે એટલે કૂતરાના સ્વભાવની મને ગમ છે સાહેબ. ' 
ઉમેયું: “ આ કૂતરી સાહે આજેય મારા છાપરે પડી રે' છે. એ 
જે કચાકથી હાડકું લાવી હોય ને હું કહ' કે કાઢી નાખતો 
માંમાંથી કાઢયા વગર રૈ' જ નહિ સાહેબ, પણુ થરૂ શરૂમાં 
મારે એને હાડકું કઢાવવા રોટલા જેવું” કાઈક નાખવું પડતુ. ને 
પછી તો એ મારો હુકમ માનતી થઈ ગઈ છે સાહૅન ' 


“એમ!” શેડાણીને પણુ નવાઈ લાગી. 


જ્યારે શેઠે તો એતે નોકરી ઉપર જ ચઢાવી દીધે1. “ન્ન તો, 
' ચઠી જન નોકરી ઉપર, કૂતરો તે જેવો છે ને વરહડામાં બાધયે( છે.” 


૧૬૮ “વેયું સાદુ 


નૈયા છે સાહેબ. ' એતે તે વળી એમે ય કહેવુ" હતુ' કે મને 
ગએ ન્નણે ઓળખતે હોય એ રીતે નનેતો'તો (આમાં નને કે મૂળ વાત 
એ હતી કે આ જુવાતે જ કૂતરા સામે એવી રીતે જેયુ હતું કે એ 
જાણે એતે! કોઈ ખેલી ન હોય !) 


નોકરતે પગ ઉપાડતો જ્નેઈ શેઠાણીએ શેઠને 
તે નક્કી કરે. 


૬. 


ને કલુ. “ એના પગારવું. 


શેઠના પહેલાં જુવાને કહ્યું: 'ના બેત એક વાર મતે મે-ચાર 
દાય ન્નેવા દો ને પછી મારું કામ ન્નેઈ તે ખાંધજો પગાર. 


“નહિ નહિ; ઊલો રહે. તારું નામ શુ' છે?? શેઠે પૂઠ્ચુ, 
“ ગુમાન, સાહેબ.” 


“ને, અમે કૂતરાના તોકરતે ચાળીસ રૂપિયા આપીએ છીએ. 
જમગાતું તારે યાં સમન્યો ? વહેલી સવારે આવવાતુ , કૂતરાને ડ્રેરવી 
આવ્યા પછી એતે તારે દૂધ વગેરે પાઈ તે તવરાવવાતે।. ને બપોરે એ 
આરામ કરે એવામાં તારે જમી આવવાતું. સાંજે વળી ફેરવી આવવે।. 
ને રાતે એને ખવરાવી પિવરાવી પથારી પણુ કરી દેવી ને પછી. 
તું છૂટા છે.” 


ગુમાને કહ્યું: “ મતે સાહેબ વખતને ને પગારતો ય વાંધે નથી. 
ભારું કામ નનેઈ ને આપને જે ઇનામ આપવું હોય એ આપન્ને, બાકી, 
મતે તો આ એક જ લગની લાગી છે કે માંસમચ્છી ખાનાર આ 
કૂતરાને મારે ખામણુ વાણિયો બનાવવો; ઉમેયું : “એ ય પુણ્યતુ 
કામ છે ને સાહેબ. * 

સાહેબને મનમાં મનમાં હસવુ આવ્યું : “ આતે બિચારાતે ખળર 
નથી-અમારેો એક પારસી મિશ્ર તો ભશ્કરી કરતાં કહે છે પણુ 
ખરે : “તમે ખાહ્મણુ વાણિયાએએ જ મટન આટલું મૉંછું ક્યુ” છે.* 


ચેટતુ' ' ચદેદુ' ૧૩૯ 


ગુમાનતી લગનીથી ખુશ થયેલાં શેઠાણીએ કહ્યું : “બહુ સરસ: 
જે તુ' એને દૂધ ઉપર ચઢાવીશ તો સાહેબ તો ૪તામ આપશે જ 


દ 


પણુ બા ય તતે ખુશ્વ ડરશે, ચાલ, હ' તતે સમજણુ પાડુ ” 
ને ઓસરીમાં આવી શેઠાણી એતે સમજવવા લાગ્યાં: “ જે; 
ખાજુમાં પેલી ઓરડી છે, એમાં આને સૂવાના દોલણી અને વાસણુ- 


ટૂસણુ મૂકેલાં છે. આવ તને દેખાડું .” 


ને શેઠાણી પાછળ ઓરડીમાં જઈ ચારે બાજુ નજર્‌ વતાખતે॥ 
ગુમાત એવે તો ચક્કરમાં પડયો ! આ તે! કોઈ શેહિયાની સાલકી 
છે કે ચોપપગા ફૂતરાતી છે ? 


એક કખાટ ખોલી શેઠાણીએ અ'દર મૂકેલી દૂધતી તપેલી દેખાડતા 
ડહ્યુ': “આ એસતુ દૂધ છે. એક થે।૬ુક એણે પીધુ' છે. ખધુ' નહિ તે 
છેવટ અડધું ય તું' પાઈ શકીથ તો સમજીરુ' કે ખરે તુ”. 


'શજ આટલું પાવાતું ખેત ?' ગુમાન તો એ દૃધથી ભરેલ 
તલાવડી સરખી તપેલી તરક્‌ તાકી જ રલો. 

“વધારે પીએ તે! વધારે. જેટલુ પીએ એટલુ, વધારે દૂધ 
જેઈએ ત્યારે મને કે મહારાજને આગલી રાતે કહી દેવુ'.” આ પછી 
ખેતે ફૂતરાનેો થોડેક ઇતિહાસ અને ખાસિયતતી પણુ વાત કરી તે 
માંસ વગર કેશલે! દૂબળા પ્રો છે એનો એને પ્યાલ આપ્યે!, 

“પાઈ નેઉ ખેત ?' કહી ગુમાતે કબાટમાંથી ચાંદી સરખી 
સ્ટીલતી તપેલી લીધી. 

“પાઈ જે, પીએ તો.' કરી શેઠાણી ઓરડી બહાર નીકળી 
જેવા લાગ્યાં. ! 

પણુ કેણણુ જણૅ ચુમાનને શો વિચાર આવ્યો કે ફટ એ ઓરડી 
તર્ક પાછે ફર્યો, કે' છે # “ ના ખેન. એક ડ્રેરા મતે એની નેડે દોરતી 

યા 
ય૧ 


૧૩૦ પેટનુ' માંદુ" 


કરવા દો, જરા એળખાણુ થાય પછી વાત.' ને તપેલી મૂર્ી પાછા 
ફરતાં પૂછ્યું : “એતું' શું નામ છે ખેત ?' 


“મૂળ તામ તો સિન્ટો છે પણુ ખાએ એતે વાલ્મીકી નામ 
આપ્યુ છે. ' 


ગુમાને પોતાની જીભને પકડી લીધી ન હોત તો ખોલે એટલી જ 
વાર હતી : “આવુ રુ' નામ પાડ્યું છે ! બોલતાં ય ન ફાવે એવું ! ” 
પણુ તરત જ ખ્યાલ આવ્યો કે આમ કહીશુ' તો રેઠાણી કાં તે! 
ઝાંપા દેખાડશે. કે'શે? નામ તને નથી આવડતું પછી તુ શુ 
-એને પલે।ટીશ. 


આ વ્વરિચાર દરમિયાન ગુમાનના મગજમાંથી “ વાલ્મીકી ' નામની 
હવા પણુ ઊડી ગઈ. પણુ ગુમાનતું' મગજ આમ તો કફળટ્ુપ હતું 
ને શેઠાણીતે ફરીથી નામ ન પૃછઃાં વિનતી કરી? “તમે ગતે 
ખોલાવો જે બેન, આ નામ એણે પકડ્યુ છે કે હજી નથી પડડ્યુ ? ' 


શેઠાણીના મગજમાં ચિબાવલાતી છાપ ઊઠે એટલી જ વાર્‌ હતી, 
પણુ એટલામાં તે પાછળથી શેઠંતા અવાજ આવ્યો : “નહિ નહિ 
સુલતા. વાલ્મીકી કઈ ખોલતાં નથી ફાવતું. ખે જ અક્ષરતુ' નામ 
જેઈ એ. ને બાની જ પાસે નામ પડાવવું હોય તો ખે અક્ષરવાળા 
નામતુ તું' એક લિસ્ટ બનાવ ને બા પછી એમાંથી પસ'દ કરશે. 


શેઠાણીએ ગુમાનને કહ્યું : “તો પછી હમણાં તુ' એતે શિન્ટો જ 
કહેજે 1? તે રેડને કહ્યું? “ બા હમણાં રામાયણુ વાંચે છે તે હુ પણુ 
જજ નાહી નથી.' ખપેરરે લિસ્ટ ફરીને બાતે દેખાડીશ ! ને નોકર તરક 
નનેઈતે વળી ફહ્યું : “હમણાં તું એને મિન્ટો જ કે', 


' * પણુ ગુમાનના સગજમાં તો “ખે અહર તુ નામ તે વાલ્મીકી, 
રાંમાથણુ વગેરેનું એવું કઈક વલેણુ' ચાલતું હતુ કે થોડાક મહિના 


પેટનું ચાંદુ' ૧૭૧. 


ઉપર જેલી “ લવકુશ ' કિલ્મ પણુ યાદદાસ્તમાં ઊપસી આવી ને 
એનને એણે વિન'તી પણુ કરી નાખીઃ “ લવકુશ નામ ખોડુ' ખેત !' 


લવકુશ સાંભળીતે શેઠ પોતે એવા ખુશ થયા ! પત્નીને કે' છે : 
“ખૂહુ સરસ સુલતા, બાને તું લિસ્ટમાં રામાયણુતાં તામ જ આપને તે 
જજે પછી કે મતે ખે અક્ષરતું નામ જ ગમે છે તે છેલ્લે પછી 'લવ 
નામ જ પડાવજે. ? 

શેઠે જતાં જતાં તોકરને યચના પણુ આપી. “તું એને “ લવ” 
કહીને જ ખોલાવજે. બા નહિ માને તો હું મનાવી લઇશે. ” 

કુશમાંથી લવ છૂટું પડતાં ગુમાને ય પેલા બાલવીરોને ભૂલી ગયે! 
“ક લવ એટલે પ્રેમ એ પણુ એ પામાં ગયો, 


તે આ જ હવામાં એણે પણુ પછી લવ સાથે લવ કરવા માંડયો. 
ગૂતરા પાસે ખેસી એના લાંખા લાંબા કાન પ૫'પાળ્યા... પાંપણે 
પસવારી, તે મોં ઉપર્‌ પણુ મીઠો મીઠો હાથ ફેરવ્યો. તે છેવટ પછી 
આખાય લવતે ખોળામાં એણે ઢાળી લીધે... 


કલાકેક પછી ઊભે! થયે! ને કબાટમાંથી દૂધતી તપેલી લાવી વળી 
એ પાછો લવ પાસે આવી ખેઠો, 


ગુમાનના મનમાં તો દૃધની ભરેલી તપેલી નઈ ત્યારથી જ 
લગભગ નકી હતુ : “ અડધુ કૃતરાતું તે અડધું આપણુ !? 

પણુ દૂધ સાથે અહીં આવી ખેઠે એ પછી ખરેખર એ વિચારમાં 
પડી ગચે।. થતું હતું : “ કૂતરે। જતે દૂધ નહિ પીએ તો દૂબળા જ પડતો 
જશે | તે શેઠાણી કોઈ વાર છાતી ઉપર ઊભા રે'શે તે કેશે કે પાઈ જે 
જેઉ તો ખરી કેટલું એ પીઝે છે; તો એ વખતે આખો ય ભાંડો 
ફૂટી જરે, અરે આડાંઅવળાં રહીતે એ તપાસે ય રાખતાં હશે | એમને 
આજુ કામેય શુ છે? ...એટલે આવી સરસ તોકરી જે અવતારમાં 
કરવી હોય તે દિલને ચોખ્ખું રાખવું જ પડશે,” 


૧૭૨ પેયવુ' ચદુ” 


ને અંતે એણુ કમર્‌ કસતાં નક્કી ક્યું: “હવે તો આ ફૂતરાની 
આરામવાળી નોકરી ખાતર ગમે તે ઉપાય ય આતે દૂધ ઉપર્‌ ચહાવ્યે 
જ છૂટકો છે. અને જ્યારે આ ફૂતરા આગળ “લે લવ પી ન્ન 
રાસ્ત,' આમ કહી ગુમાતે દૂધતી તપેલી માં આગળ ધરી ને 
કૂતરાએ મૂડી ફેરવી લીધી પછી તો ગુમાતતુ' મોં એવું તો પડી 
ગયુ' !...સોનાનતી નગરી હાથમાંથી સરી જતી હોય એવું એને લાગવા 
સાંજ્યુ- ને સાપતુ' ગૂ'ચળું કર ડિયામાં અમળાતુ' હોય એ રીતે એના 
મગજમાં આ એક વાકય અફળા% રહ્યુ : “કેવી રીતે આ વલાયતી 
ટૂતરાને દૂધ ઉપર ચઢાવવે। ?*.... 


આથરૂમમાંથી નીકળેલાં શેઠાણી ટુવાલ વડે ઢાથતાં ગોરાં ગોરા 
કાંઢાં લૂછતાં, બારણામાં આવી ઊભાં. 


પણુ ગુમાન તો. એમને ન્નણે નનેયાં ન હોય એ રીતે બસ. 
કૂતરા સાથે સવનન કરતો જ રહલો: “જે દેસ્ત, માંસ કરતાં તે 
દૂધ ધણાં પગથિયાં ચઢતું છે હાં કે, નતો નથી તુ ? મનેખ કે'જે. 
ક ટોર કે જને પણુ જનમ દેવાની સાથે ભગવાતે ય એતે સહુ પે'લાં 
અમરત જેવું દૂધ આપે છે તે કૂતરાંને ય પે'લવેલૂું દૂધ આપ્યું છે.. 
નકર જે તારે માંસ જ ખાવું એવુ' ભગવાનને ધ્રેર્થી લખેલું હોત 
તા જ્નમતામા જ માંસ ન આપત?! લે એક થેડુક પી...એમ 
મોં કેરવ્યે ચાલવાતું નથી. ને હુ તને પાયા વગર છોડવાને! ય નથી...' 
પછી સારે તતે નાછ્ટકે ભૂખ્યો! રાપ્મવો પડરે. માટે ડાલો થઈ ને 
લે નેઉ', લગાવ ન્નેઉ', જભતેો લસરકે। ! 


ન્ડ ક 


પેલી મોં પાસે આવતી. 
ઊ 


પણુ લવ ક માન્યો નહિ. જેસ જેમ તપેલી મે 
"ચી ડયે? રાખી ને 


હતી તેમ તેમ એણે પોતાની ડૉક ઊચીને 
છેવટ એણે ફેરવી લીધી. 


“નથી પીતો કેમ ?' આપ કહેતાં શેઠાણી બહાર નીકળી આશ્યાં. 


પેઢતુ' ચદંદુ' ૧૭૨ 


“પીશે ખેત, હુ' એતે પાઈ તે જ છોડીશ, ભલે પછી ખે-દત 
“કે ચાર દન તીકળી નય 


આ સાથે જ ગુમાનને એક તુક્કો સૂઝયો. અને તે એવો મઝાનો 
કે શેઠાણી અહી' હાજર ત હોત તો એક વાર તે! એ લવતી આગળ 
નાય કરવા પણુ લાગી જત. 


ઊમટી આવેલા આતદતે દબાવતાં એણે લવને સવાલ કર્યે : 
“ખોલ હું પીશ પછી તો તું પીશ્તે થોડ ક.' આ તરકીબમાં રહેલી 
સકળતાની વાત કરતા શેઠાણીને કહ્યું “મે મેત મારા છોકરાને 
આમ કરીને દૂધ ઉપર ચઢાવ્યો તે.” 

શૈઠાણીને પણ આ વાત ગમી ગઈ, કહ્યું: ' કરી જે મયત્ન 
જે પીએ તો, 


' ને લવ, કેવુ' પીઉં છુ ! 


પણુ ગુમાન નયા તપેલીમાં જીભ નાખવા નય છે ત્યાં જ 
શેઠાણીને ખ્યાલ આવ્યો. ખેલી પક્યાં, “નહિ નહિ અલ્યા, કૃતરાતું 
પીધેલુ' છે. હું તતે ખીજુ'-' 

પણ્‌ ચુમાતે તે! હવે ફૂતરાતું ખોળિયું એહી લીધું હતુ', ખોલ્યો : 
“ કૃતરાતી જત ખણુ શકરી હોય છે. હુ બીજુ' પીશ તે એતે આ 
પાવા જઈશ તે! પીશે જ નહિ ખેત,' સ્વગતતી જેમ ઉમેયુ” : “ને 

એક વાર્‌ ને નાસુકર ગયો તો પછી વાત બગડી જશે. એતુ' પીધેલુ' 
', પીશ તોય પછી એ કાં'તો નહિ પીએ ' 


અલ્યા પણુ રૂતરાતુ' પીધેલુ' ! ' 

“એમ કરતાંય પીએ તો લાખ રૂપિયા.” ને શેઠાણી સાથે 
ચીકાશ કરવી પડતી રાખી લવતી સાથે વાત સાંધી : “જેજે લવ, 
હુ' પીક હુ એ !* આગ કહી તપેલીમાં છભ નાખી દૂધતે ઉછાળી 


ર 


૧૭૪ પેટતુ' ચાંદુ 


મોંમાં લેવા માંડયુ'* વચ્ચે વચ્ચે કૃતરાને એ કહેતો હતો : “ નને, કેવી 
મઝા આવે છે...કેવું' મીદું અમરત જેવું દૂધ છે દોસ્ત |...લે હવે 
તુ પી!' 


શેઠાણીએ ન્નેયુ' તો કૂતરાએ ભલે તપેલીમાં મોં ન નાખ્યુ 
ખાષ્ટી માં એણે ફ્રેરવી તો તો'તું' જ લીધું. દૂધ માંને અય્યું' એ પછી 
જ એણે ઊ'ચુ' ક્યું” ને હોઠ ઉપરતું ચાટવા માંડ્યું... 


અતે સાંજે કરૈલા ચોથી વાર પ્રયત્ત પછી તે! લવે થોડુ ક પીછું 
પણુ ખરું-શેડ્ઠાણીએ પણુ ન્નેયું' હતુ. 


પણુ ખરુ પૂછો તો શેઠાણીના દ્લિમાં આનદ કરતાં ય અણુમમો 
અતે ધ્રાસ્કા પણુ ઠીક ઠીક હતો. ને સાંજે શૅઠ કારખાનેથી ધેર આવ્યા 
ત્યારે દૂધના આ આખોય કિસ્સો કહી સભળાવતાં શેઠાણીએ 
ઉમેયુ” : “ફતરાતું પીધેલું' દૂધ એના પેટમાં જરો ને મૂઓ કયાંય 
માંઇઘદો ખાંદો પડરે તે !'... 

શેઠે જે કે ખેપરવાઈ દેખાડી શેઠાણીની 'ચતા પણુ ઓછી તો 
કરી જ હવી. પણુ એમતેય તેોકરતુ વર્તત મૂ્ખતાભયું તો 
લાગતુ જ હતુ. 

ખીજી સવારે ગુમાન આવ્યા યારે એને પોતાની પાસે ખોલાવો 
પણુ ખરે. 

તે ગુમાન ન્યાર્‌ે સાંકળે બાધેલા લવ સાચે ઓરડામાં પ્રવેશ્યો! 
ત્યારે એક તરફ એમતે આ દૃશ્યથી આતદ૬ થયે! તો બીજી તરક 
ઠપકો પણુ આપવા લાગ્યે; 

“અલ્યા રૂતરાતુ પીધેલું' દૂધ પીએ છે મૂખખ માણુસ !' 

પણુ ગુમાન તો હુવે-તોકરી કાયમ થઈ ગઈ હોય એ રીતે 
આનદ્માં હતે।. અત્યારે પણુ એના પૅલા તરીકાથી લવે દૂધ પીછુ 


પેટનું' ચાંદુ વષ 


હતુ. ને પોતે પીએ તે પછી લવ પીએ એમ ત્રણેક વાર કરીને 
ખાટલી દૂધ ખલાસ પણુ કયું હતું. એટલે ગુમાતે તો તોકરીના 
આન'દ સાથે મનને પણુ મનાવ્યુ હતુ': “ફૂતરાનુ' એઠું એડુંય 
'દૂધ છે તે આપણુતે તો ઊકટાતુ' એ કાયદો કરશે. 


તો શેઠ શેઠાણીએ એતે કૃતરાતું' એડું' દૂધ પી ખીમાર પડવાની 
વાત કરી ત્યારે પણુ એણે, પોતે ગણેલ ગણતરી જ શેઠ આગળ 
વ્યખ્ય કરી : “ક'ઈ વાંધો તથી સાહેબ, મતેખતું એડું ખાઈ એ એના 
કરતાં કૂતરાતું' ખાવુ ખોટું તથી...મનેખને તે! સાહેબ ગણ્યા ગણાય 
નહિ એટલા ખધા રોગ થાય છે પણુ ફૂતરાતે તો કોકને કદી ખાંડા 
થાય કે કોક ડ્રેરાં ઢાંસા (ઉધરસ) થાય, એ વગર ત્રીજે રોગ જયો! નથી 1 


પછી એણે અ! તરીકાથી કૂતરાએ આજ ખે ખાટલી દૂધ પીધુ" 
છે એ રિપોર્ટ પણુ શેઠને આપ્યો. 


તક 


૭તાં ય ખુશ થયેલા શેડે એને સચતા તો આપી જ હૃતી : 
“ઠીક છે; પણુ એતું પીધેલું તુ તારા પેટમાં જવા ન દેતે.” 


પ ગુમાન તો હવે કૂતરાની નાતમાં અડધે વટલાઈ ગયે હતે! ! 
કહ્યુઃ “ના સાહેબ પીવુ જ પડે. નહિ તો એ જણી ન્ય કે છું 
અમસ્તો આમ કરુ છું તો એય પછી એમ જ કરશે. કૂતરાની નત 
“એવી હોશિયાર હોય છે કે-એટલેજ તો સરકારેય ચોર પકડવા 
રૈતરા રોક્યા છે. આપણે! લવે ય મતે તો! એમાંનો! લાગે છે સાહે. 
એને ગક જબાન નથી એટલુ જ”... 


રેઠ પણ હવે આથી વધારે આ મૂખ માણુસતે રું કહે ! 

અલમત્ત આ પછી એમણે એને એક મહિનાનુ' ૪તામ અને 
પગાર પણુ થાળીસને બદલે પચાસતેો આપ્યો હતો. ને એ વખતે 
પણુ ગુમાનતે એમણે સચના આપી હતીઃ લવ ને દૂધે ચઢયો હોય. 
ત્તા તું એમાંથી છૂટી જજે. ' 


દુ પેટનું ચૉંદુ' 


| ગુમાતતેય હુતું' કે પોતાતે એછે થતો દુખાવો સાવ મટી 
જતાં આમાંથી પછી છૂટી જવુ, 


જ્યારે ચા સ્થિતિથી અજાણુ એવી પતી તો વળી એતે, એતા 
પમાર્તું' દૂધ પીવાનો આગ્રહ પણુ કરતી હુતી, 


પણુ હોકાતી જેમ વારાફરતી લવતી સાથે દૂધ પીવા-પાવાતા 
આ ત્રણેક મહિતાવા મહાવરા પછી ગુમાતે જ્યાં છૂટવાતો પ્રયતન 
ક્ષો ત્યાં ત્‌ આ કૂતરાએ પણુ અસદકાર કરવા માંક્યો,.. 


, તે શક દિવસ તો હૃતાશ થએલા ગુમાનતો માલલે। જ ખોલી 
ઊઠયો : “હુવે તો ભાઈ ભલેતે તતે પેટમાંતુ' ચાંદું' મટે છતાં ય નથી 
તો તારા હવેથી લવ છૂટવાતો કે નથી છોડવાના શેઠેય તતે ને 
આખે ય ભવ કૂતરાતું' એઠ' દૂધ પીધાં કરો તે તેય પાછું છલે ઇભે ! 


દ્‌ 
પાનસે।પાટી 


વૃસતની નાની બહેન શરદ ગાતું ચાલતી હતી, છોકરાં 
“ધાં દિવાળીની રજાઓમાં ટૂર ઉપર ઊપડી ગયાં હતાં-પક્ષીએ જેમ 
માળા છેડી હાર્‌ નીકળી પડે એ રીતે, 


આમ તે! હુ' સાંજતા સમયે એકલે જ ફરવા જતે] પણ આજે 

રવિવાર હતો તે જમવાતે! પ્રેત્રામ બાર્‌ રાખવાતો વિચાર કરીને 
પત્તી સાથે તીકળ્યો હતો, 

કાણુ જાણે કે અમારી આસપાક્ષ છો।કરાતું' વાતાવરણું તું” 
તેથી કે પછી શરદની ગુલાબી હવાનું જાદુ હતું કે ગમે તેમ પણુ 
આજે મારી પત્તી પણુ લહેરમાં હતી. 

નેં માણુસ જ્યારે લહેરમાં હોય છે ત્યારે દાવભાવ અતે વાણી 
_જતનહિ ચગે પણુ જણે આવંદતે પડો પાડતાં હોય છે. 

ઝેટલે જ મે' નાધલોનતી સાડીમાંથી સકુટ થતું અગ લાલિત્ય 
જોઈને પતતીતે ફહ્યું તે! “અજ તો! તું જાણે તવેસરથી સાસરે 
આવી હોય એવી શુદ્ર લાગે છે !' 

પત્તીએે મારી તરક તીરછી નજર નાખતાં કદું, “તમતે તો 

એવું -ને એનું હાગવાતું' !...” 

વેડુ'ક કરીતે અમે ખે, એક નવા ઊધડેલા રેસ્ટોરાંમાં જઈ ળેઠાં, 
આસપાસમાં અમારાં જેવાં સ્રી પુરષોતે ખેડેલાં જોઈ મતે થયુ. કે 


૧૭૮ પાપ્તસેપ્પારરીે 


અહીં કોઈ કેગિલીર્મતી સગવડ હોય તેમ લાગતું નથી. એ જતતી. 
અલગ વ્યવસ્થા કદાચ જુનવાણી પણુ ગણાવા સાંડી હોય. 


તે વિશ્ચવાળ આંગણામાં રમતા મૂકેલા છોટરાની જેમ કરી રહેલી 
મારી નજર એક યુગલ ઉપર જઈ પડી. એ લોકો પણુ અમારી જ 
ઉમ્મરનાં એટલે કે અડધી ઉમ્મરે પહોંચેલાં હતાં. મે પત્નીને ધીમેથી 
કહ્યું: “આપણી જમણી બાજુએ બીજી શેમાં જે ભાઈ સ્ત્રી સાથે 
ખેઠા છે એ અમારા સિંનેયર એકાઉન્ટન્ટ છે મિ. દુરાની. એની 
બાજુમાં આપણા તરફ ખેઠેલી છે એ એની પત્તી લાગે છે.” બર્‌ાખર 
નેયા પછી વળી કહ્યુ : “ પત્તી જ છે ! 


પત્તીએ દુરાની તથા એની પત્ની તરક નજર ભલે નાખી હતી 
બાષી વાતમાં ખાસ કઈ રસ ત લીધે. નજર પાછી ફેરવી લાધી તે. 
પણુ ખાસ ફઈ ન ગમ્યુ' હોય એ રીતે-આછે શે હોઠ મચકેોડતાં, 


તા મારે પણુ ફઈ ખાસ પરરાદો નો'તો કે પત્તી એ લોકોમાં. 
રસ લે રસ લેવરાવવા જેવુ કઈ હતુ પણુ નહિ. ઓફ્સિમાંના મારા 
અને દુરાણીના સબધેોસમાં પણુ ખાસ કઈ નિકટતા ન હતી. 

આમ તો મિ. દુરાની પ'્નબી હોય એમ લાગતું હતું? પણુ 
ગુજરાતી એ સારી પેઠે ન્નણુતા હતા. એમતી અટક શાહુ કે મહેતા 
રાખી હોય તો કોઈ ન કડે કે એ ગુજરાતી નથી. અમારી ઓકિ્સમાં 
કોઈકે વળી “ સિન્ધી છે' એમ પણુ કહ્યુ' હતું. 

મતલખ કે દુરાની પોતે ગુજરાતીમા ભળી ન્ય એવા હતા. 

પણુ પત્તીતે જેતાં લાગતું હતુ' કે એ લોકો પ'ન્નખી છે. 

ને કે પ'નતખી સ્્રીઆના અસલી લેબાસની તો] આપણુને 


'ખખર્‌ નથી પણુ પ'જખીના નામે આપણા અહીંતી યુવાન છોકરીઓએ 
પાયજામો ને ચુસ્ત કરતું, (1) પહેરવા સાડ્યું છે એ ઉપરથી કહું છુ. 


પાતસેપ્પાકી ૧૭૯ 


કે એ પન્નખી પહેરવેશ છે, વળી ગળામાં નાખેલા કરકરો પણુ-જે 'કે 


ઝાઝે ભાગે તા છાતીયી ઉપરના ભાગમાં જ જેવા મલે છે પણુ એતો 
મૂછ ઉદ્દેશ છાતી ઉપર નાખવાને હરે એમજ હું સમજુ છુ. 


એટલે જે રીતે આ છાતી ઉપર નાખવાના કટકામાં લોકોએ 
મૂરફાર કર્યો છે એ જ રીતે કરતામાં પણુ બાય સમૂળી કાઢી નાખીને 


અ 


રફાર કર્યો હાય એમ હું ધાર્‌ છું. 


શ 


«૫૪ /થ્ 


મારા મનમાં ચાલી રહેલા આ વિશ્લેષણુનો ખ્યાલ આવતાં મે” 
આવા વિચારે પડતા મૂ, શ! વાની મ'ગાવવી એ તકી કગ્વા ટેબલ 
ઉપરતા લિસ્ટમાં મન પરેવ્યુ'... 


દુરાતીને સજેડે જેઈ ને મને લાગ્યું' કે એને પણ ટાં તો 
છો।કરાં ટૂર ઉપર્‌ ગયાં હગે. બાકી આમ તે હુ ઝેતે એકલાને જ 
ર્‌ાજ ફરવા આવેલો નેતો હતો કોઈ કોઈ વાર એ મતે રેસ્ટોરાંમાં 
જતો કે નીકળતો પણુ જેવા મળતો, જ્યારે રેસ્ટોરાંની બાર ફૂટપાથ 
ઉપર ખેસતા, “ લિજ્જતદાર પાનપટ્ટી 'ના પાટિયાવાળા ભૈયા પાસેથી 
પાન ખાતે તો એને મે ઘણીવાર નયે! હતો, આંખ કોઈ વાર 
મૂળી જતી તે! “સાહેૅબજી'તો થ્િષ્ટાચાર પણ અમારી વચ્ચે 
જર્‌ર્‌ થતો. 

દુરાતીની નજરને પતગિયાની જેમ પધરઉધર કરતી જેઈ ને સે” 
પત્તીના એથે છુપાવાનો પ્રયત્ન કર્યો, ખાસ તો એની પત્ની સાથે 
હુતી ને એ સ્વિતિમાં હુ' ૪ચ્છતો હતો કે વેગળે સારા. 


ણુ જણે કેમ પણ સ્ત્રીએના આ ચુસ્ત એવા પ'જાખી 
પહેર્વેશથી ને તેમાં પણ છોકરીએ! કરતાં ઉમ્મરવાળી સ્રીએના આ 
લેબાસથી એવી મને ખેચેની થતી હતી કે- 


એટલેજ તો મે' દુરાની તરક ખેઠેલી મારી પત્તીને ઢાલ ફૂપે 
રાખી હતી ને? જે કે નજર્‌ તો મારી .દુરાની દંપતી તરક વળી. 


૧૮૦ પાતસેપારી 


વળીને જવા કરતી હતી પણુ એના ઉપરેય મારે પે'ર] ચાલુ 


અમારે નાસ્તો પતી ગયો! છતાંય હું દુરાનતીના જવાની રાહ 
જતો પત્તીને પૂછવા લાગ્યો: “ મગાવકુ છે કઈ?...મારી ઇચ્છા 
તો સહેજ પણુ નથી પણુ તારી ને ૪ચ્છા હોય તેો-જે તો ખરી 
આ લિસ્ટ? વાનીતુ નામ વાંચીને સૂતેશે! રવાદ ન્નગે અતે ખાવાતુ' 


મન થાયે ખરું ?” 


અને દુરાની દ'પતી રવાના થયાં કે હળવેક રહીતે અમે પણુ 
ઊભા થયાં.-- 

પણુ નિલ ચૂકવ્યા પછી બહાર નીકળ્યાં તો ખાજીુમાંના ભૈયા 
પાસે ઊભેલે। દુરાની, કોઈકની રાહુ જતો હોય તેમ આ તરક જેતે! 
“ઊભો હતો. તે લાગલે જ હુ બહાર નીકળતો એની નજરે ઝડપાઈ ગયો, 


૭તાંય હુ તો જણે એને આળખતે જ ન હોઉ એ રીતે આડુ'- 
અવળુ' નનેઈ ગયો હતો. વિચાર પણુ દુરાનીથી ઊટી દિશામાં જવાને 
હુતો પણુ પત્તી મારાથી ખે ડગલાં આગળ હતી ને એના પગ ધરના 
-પ'થે એટલે કે દુરાતીની દિશામાં વળી પણુ ચૂકયા હતા. 

પછી મારાથી કેમ કહેવાય $ “ ઊભી રહે, આ તરફ થઈ ને જ્ઈ એ!' 

પછી તો મતે પણુ થયું : આવું બષણું કરવાની જરૂર પણુ શી 
“છે તારે, વળી દુરાનીની ભેટી ગચેલી નજર્તે પણુ હવે વણુભેટી 
કરવી ઠીક ન લાગી. 

તે મે* પછી પાંચ ડગલાં છેટેથી જ દુરાનીને સલામ કરી. 

અલખત્ત સલામેય રેજ્ની જેમ લટકતી જ કરી હતી ને એટલી 


જ એળખાણુ હેય એ રીતે દુરાનીથી દુર્લક્ષ કરતે! પત્નીને પૃછતા 
લાગ્યો $ “ધેર # જવું છે ને હવે ?” 


પપતસેોષપારી ૬૮૧ 


યાં તો દુરાની સાહેમતેો સૈમ મારા ઉપર આજ ઊભરાઈ 
લઠયો. “આવે! આવે મિ. આચાર્ય, પાન--કેપારી કરીએ. 


મારી ૪ચ્છા પાનસે!પારીની હતી જ નહિ. પત્નીતે પણુ આ 
જતની આદત નો'તી. મે કહ્યું? “ના રૈ સાહેબ અમતે કોઈ તે 
ટૅવ જ નથી. 


ત્યાં તો દુરાની સાહેબે ભૈયાજતે ઓર્ડર આપ્યો : “દો પાન 


જ્યાદા બતાઓ, લિજ્જતદાર હો.' તે મારાથી પછી વાતે વળ્યા? 
“આ તરક જ રહો છો રુ?” 


“હા જી, થોડેક કછેટે' ત્યાં તો અક્કલ નશ્રત બની ને સુધારે. 
કરતાં કહેવા લાગ્યો, “ જે કે વીસ પચ્ચીસ શિનિટને રસ્તે ખરે સાહેબ.'_ 


દુરાનીએ એમનાં પત્તી સાથૅ મારી ઓળખાણુ કરાવી, “ આ. 
મિસ્ટર આચાર્ય, અમે બધા સાથે છીએ.' છેલ્લા શબ્દો વખતે 
એમની નજર્‌ એવી હતી કેમ જણે મારી પત્તીતે પણુ ભેગાભેગી 
કહેતો ન હોય. 


અને પછી, “આ મારી વાઈક્‌ છે' આમ કહી પત્નીની પણ્‌ 
અએળખાણુ આપી. 


પછી મારે પણુ મારી પત્તીની ઓળખાણુ કરાવવી જ પડે ને ! .. 


ખરુ કહુ તો જેમ દુરાનીને એની પત્તીતી ઓળખાણુ કરાવવામાં 
વાંધો તેતો એ જ રીતે મતે પણુ મારી પત્નીને એળખાવવામરદ 
કરો! જ વાંધો ન હતે।. પણુ મારી કદાચ એ આદત છે કે એળખાણોા 
ખહુ વિસ્તારવી નહીં. અને તેમાં પણુ શિષ્ટાચાર પ્યાતગ તે કદી જ 
નહિ-સિવાય કે આ રીતે કયાંય ભરાઈ પડીએ ! 


પછી તે] દુરાનીતી પત્ની અને મારી પત્ની બે વાતે[એ વળ્યાં. 
તો હુ પણુ દુરાનીની પત્ની તરક્‌ લગભગ પીઠ રાખીને દુરાનીને » 


કે 


-૧ૃદ્ર્‌ પાતસેોપયપકી 


પૃછ્વા લાગ્યો-જાણુતો હતે છતાં ય “તમે પણુ આટલામાં જ કયાંક 
રહો છે! નહિ સાહેબ !” 

“બહુ જ નજીક, કહી દુરાનીએ મતે પાન આપતાં ઉમેયુ : 
' ચાલોને હોય તો, ખે શિનિટ !' 
ચાલોને સમય હાય તે!, બે મિનિટ ! 

જટડું ખોલવાની મને બહુ આદત નથી, પણુ મારાથી ક 
એમ કહેવાય કે: “આજે ધેર રાંધવાતું નથી, વળી છોકરાં પણુ નથી 
છતાં ય નહિ આવીએ !' 

ને જૂડંની માત્રા બને તેટલી એઇછી કરતો હોઉ એ રીતે મારે 
ખહાતુ દેખાડવુ' જ પડ્યુ : “ ઘેર એક સ ખ'ધી આવવાના છે, નહિ તો 
જરૂર આવત.' પાન લઈ ને વિદાય થતાં વળી કહ્યું: “કોઈ દ્વિસ 
આવીશું સાહેબ” 

સ'ભવ છે દુરાતીની ૪ચ્છા હોય કે હું એમતે સારે ત્યાં 
આવવાતુ વળતું નિમત્રણુ આપુ, 

શેડેક ગયા પછી મે' પત્નીને કહ્યુ : ' દુરાનીને આપણે ત્યાં 
આવવાતુ કહ્યું હોત તો આવત કદાચ !' 

સતે હતું કે પત્તી સામે સવાલ પૂછશે : “તમને કેમ ખળર 
પડી ?' પણુ એણીએ તો ટૂકમાં જ પતાવ્યુ : “કાણુ જણે :' 

ધેર જવાની ઉતાવળ તો હતી જ નહિં, એટ્લે અમે રસ્તા 
ઉપરતેો એક ખાલી ખાંકડો જેઈ તે જમાવ્યું' પછી પત્તીને પેલી 
દુરાનીવાળી ચર્ચામાં ઉતારવા સીધો જ મે એની આગળ મૂળ પ્રસંગ 
'ઉપાશ્યો, કહ્યું: “ગમે તેમ પણુ તારા ગ્રતાપે પાત જરૂર 
ખતા મલ્યુ' ! 

'નનએ ન્નએઓ હવે !” 

* સાચુ કહુ' છું: તારા જ પ્રતાપે. ' 

“ભાઈબ'ધ તમારે, એમાં મારો પ્રતાપ ક્યાં આવ્યો ?' 


પાતસોપાટી ૧૮૩ 


“મારો જે એ ભાઈબ'ધ જ હોય તે! ઘણીવાર અમે સાંજના 
વખતે અથડા એ છીએ, કોઈ કોઈ વાર તો એ પાન ખાતો હોય તે 
આજુમાંથી હુ પસાર થયો છુ' પણુ દુરાતીએ એકેયવાર્‌ નથી કહ્યુ” : 
“આવે આચાર્ય પાત ખાએ તે..' તે પત્તી સામે જેઈ ઉમેયું : 
“ત્યારે તારો પ્રતાપ નહિ તે-આજે કથાંથી એતે મારા ઉપર પ્રેમ 
'ઊભરાઈ આવ્યે ?' 

નિ 

“ઝની પત્તી સાશ્રે હતી એટલે પણુ હોય !' પત્તીએ વાતમાં 
ઊડા ઊતરતાં કહ્યુ , 

પણુ મારાથી એને મીઠો મીહે ઠંપકો કર્યા વગર્‌ ન ર્હેવાચુ. 
“આ છુ ઊલટી વાત નથી કરતી?” 

“પ્રમ ઊલટી ?” 

મે' કહ્યું: “અરે પત્તી સાશ્વે હોય તો તો એળખાણુ હોય તો 
"પણુ અવળી જેઈ જય, ખબર છે તતે ?' 

“ના ના, આમ તો નિચારો ભલે! લાગે છે. ? 

“એની કોણે ના પાડી?' 

પત્તી હુસવા લાગી ઃ “એક પા તમે કે!' છે કે તારા પ્રતાપે 
"પાન મળ્યુ' ને ખીજ પા કે!' છે ભલાતી કોણે ના પાડી ?' લામલુ' 
ઉમેયું” : “મારા કરતાં તો એતી પત્તી વધારે સુંદર હતી.” 

“ગ એક વિવાદાસ્પદ ગ્રદ્મ છે,” કહ્યુ. 

૬ વિવાદ જવા દઈએ તો! પણુ મારા જેવી સુંદર તે! ખરી જ ને ઈ 

'ગ્રોકસ? મારે કડબૂલવુ' પડ્યુ. ઉમેયું” પણુ ખરું: “ એને! છેલ્લી 
બતે પહેરવેશ ન્નેત ,' 

“બસ તો. પછી એ માણુસ જુ' કામ મારા લીધે જ પાત ખવરાવે ? 

ને પછી તો! પત્તીએ એવી દલીલ કરી- # 


૧૮૪ પપ્તસેોપપાર્ર્દે. 


માનસશાસ્ત્રની દૃષ્ટિએ એતા મુદ્દા સાચા પણુ હતા. એક મુદ્દો 
હતો: “ દુરાનીતે એવુ" કદાચ અભિપ્રેત હોય કૅ અમારાં જેવાં. 
સુશિક્ષિત ગુજરાતી કે કુટુમ્મા સાથે પોતાને એળખાણુ છે એવું પોતાની 
પત્તીતે દેખાડવું" પણુ હોય. તો ખીજે સમુટ્દો હતોઃ દુરાની મારી 
આગળ આડકતરી રીતે થૂચવવા પણુ માગતો હોય કેઃ “ દેખ, મારી. 
પત્તી કેવી લેળટેસ્ટ કેશનવાળી છે...?' 


ગમે તેમ પણુ મારી વાત સો એ સે ટકા સાચી હોવા છતાં. 
ય ગવે તો હુ ગૂચવાઈ રજો કે ચોાડીક વાર્‌ તો ચૂપ જ રજો. 


વિચારવા લાગ્યા વૃત્તિઓની આ રમતમાં મારે એવો પુરાવે 
કચાંથી લાવવો કે પત્તીના ગળે આખોય સુદ્દો પટ કર્તોકને' 
ઊતરી જય.. ! 

ત્યાં તો મોંમાંતા પેલાં પાનસોપારી જ મારી મદદે આવ્યાં. 


તે શ્રાન્તિ તોડતાં મેં પત્તીને કહ્યું: “ જેન ભાઈ, તમારી-એટલે 
કે સ્રીઓતી સાયકોલોજીમાં આપણે માથુ' નથી મારવુ પણુ પુરૃષોતુ” 
માનસ તો છુ સારી પેઠે સમજુ છુ. ” 


તે આટલા પ્રસ્તાવ પછી હુ મૂળ વાત ઉપર આવી ઊભે, કહું: 
“ન, એ વાતમાં તો આપણુ ખેઉ સમત છીએ કે દુરાતીતી પત્તી 
પણુ તારા જેટલી સુંદર્‌ હતી, ઉપરાંત તારા પક્ષે કહીએ તો કપડ 
અતે લિપસ્ટિક વગેરેતો મહાવરો ન્નેતાં રસિક પણુ એ કઈ ઓછી 
નહિ હોય. તે દુરાનીની તારા તરફ કોઈ બદદાનત હોય એવુ' પણુ 
આપણા ખેમાંથી એકેય તે કહેવુ' નથી પણુ-'તે પત્તી સામે મીટ 
માંડતા સવાલ કર્યો: 'તતેજ હું પૂછ. પેટ ભરીતે જમ્યાં હોઈ એ 
હતાંય શા માટે પાનસોપારી?” ક 


પત્તી હસવા લાગી “તમેય ખરા છો? પાનસોપારી ક 
ભૂખ ભાંગવા ખાતાં હરે ?ઃ 


પાતસેપપાથી ૧૮". 


દ ત્ર રૃ ફે 

“ સુખવાસ છે. ' 

“ખસ તે।ન ઇતર સ્ત્રી પુરૃષ સાથેતી આ એઓળખાણુ અનેં 
વહેવાર એ પણુ જાતીય ફઠવતતેો એક જ્ુખવાસ જ છે-ભલે પછી આ. 
વાત કે।ઈ ને ગમે યા ન ગમે કે ભલે કોઈ તે આઘાત લાગે !' 


પણુ ખીન્નતી કત્રાં વાત, સાલસ સ્વભાવતી પત્તીજ અહીં 
છેડાઈ પડી. ઊભાં થતાં ચીટ પણુ ઠાલવી. “ ચાલે! હવે કોઠી ધોઈ ને 
કાદવ કાઢ્વા ખેઠા છો તે | ઊભા થાઓ ! 

પત્નીનો આ જવાખેય મતે તે! ઉપકારક નતીવશ્રો, ઊભા થતાં. 
કહ્યું: 'ન ધોવો તો! ક'ઈ નહિ પણુ કાદવની છે એ ન્નણ્યા પછી 
પકવવી તો પડશે ને?” 

“શ રીતે પકવશેો ? ' પત્તીનો અવાજ આપ તે રેપલર્યો જ 
છતો પણુ એની પાછળ નણુવાતી ઇતેન્નરીતો રણુકે જરર હતે 
“તપ કરીને-તજરને વારીને' મે કહ્યું. 

“તો તા આંખે પાટો જ રાખો, પત્નીએ પગ ઉપાડતાં કહ્યું. 


“પાટો ખરો પણુ મનને પાટા કહી મે' ઉમેયું : “દાખલા 
તરીકે દુરાતીને પાનસોપારી કરવાં હતાં જ્યારે મારે એ ટાળવાં હતાં.” 

“ કાયદા ?” 

કાયદો તો ગએ કે દુરાનીતી પત્નીને નનેયા પછી મારામાં જે એની. 
૭બી ઊડી છે એ ભૂલવાની મારે જહેમત જ ન કરવી પડત ! 

કાણુ જણે પત્ની આમાં શુ' સમજી તે કેવુ ક સમજી એ તે.- 
ખાકી સુસ્ત એવા પ“જખી પોશાકમાં દુરાતીની પત્ની એની નજર 
સામેય ઊડી હોય તો પૂરાપૂરા સ'ભવ હતે।. 


૧૨ હ 


રી ૧૭ 
જજ 
પ લવ-સિકે 
ત્પ ્ 

ી સદર એક મિત્ર કચાર્તાય મારી પાછળ પડ્યા હતા. 
અવારનવાર કલા કર્તા? “આ રવિવારે તો જરૂર આપણે એક 
'ઈગ્લિશ ફિલ્મ જેવા જવુ' છે. આ વખતની ફિલ્મ તે ધણી જ સરસ 

'છ--સુ'બઈમાં એના જેટલી એકે ફિલ્મ નથી ચાલી.' વગેરે. 


હુ' સાટે એમના ગ્રેસ્તાવતે દર વખત ટાળ્યા કરતે! ? “ જેઈ એ. 
જ રવિવારે તહિ તે! આવતા વીકમાં જરૂર જઈશુ ...આ ફિલ્મ 
“ એંડલૂસ? (ઉમ્મરવાળા) માટે છે, એટ્લે છોકરા જોઈ શકે એવી 
1ફેલ્મ આવવા દો. 

મિત્ર કહેતા : “ અગ્રેજમાં છોકરાં માટેતી ફ્લ્મા જ અલગ 
હાય છે... 


--તે એક રવિવારે એ મને અએંડલ્ટ માટે! ફિલ્મ નનેવા ખે ચી 
ગયા. નામ પણુ લાલભશડક હતુ : “ લવ-સિક.' 


મતે ક'ઈ એડલ્ટ માટેની [ફેલ્મ પ્રતયે સૂગ નો'તી, પણુ મારી 
સુર્કેલી અંગ્રેછ ભાષા સામે હતી, એક તે મારુ ભાંગ્યુ'તૂટયુ' અંગ્રેજ, 
તે એમાં પાછે એ જયાન સાંભળવાતો મહાવરો તહિ, એટલે “યસ', 
“તો' ને “થેન્ક યુ' સિવાય ચોથે! શબ્દ પકડાતે જ નહિ. હા, “સોરી” 
અતે કોઈ કોઈ વાર “ડલિંગ' શબ્દ ઝડપાઈ જતો ખરો, પણુ બાટલા 
ઉપરથી કઈ રીતે વાર્તા સમય ? 


લવ-સેડ ૧૮૯ 


મારા મિત્ર પણુ મારી આ મુકજ્કેલી નણુતા હતા, એ મને 
કહેતા પણુ હતા : “ તમે થોડેક જેવાતો મહાવરો રાખશે તો પછી 
સુક્કેલી નહિ આવે.' તેમાં પણુ આજે તો એમણે ફિલ્મ શરૂ થાય 
ગ્એે પહેલાં વાર્તાની રૂપરેખાય સમજવી દીધી. એમણે પોતે સુ'બઈમાં 
બ વાર્‌ જેઈ હતી, ને ત્રીજ વાર, એમના કહેવા ગ્રમાણુ તો, મતે 
રખાડવા માટે જ એ જેતા હતા. 


વાર્તાતી સાથોસાથ, સિતેમાગૃહમાં મૂકેલાં ચિત્રો પણ મતે એ 
દેખાડતા જ્તા હતા--“જુએ, આ એતી પત્ની, ને આ એની 
સહયાત્રી-ે ને છેલ્લી ઘડીના ડસમાં ! 

“ છેલ્લી ઘડીના ડ્રેસમાં 'ના ખે અર્થ થઇ શ્કે: એક તો ધડીએ 
ઘડીએ “પ્રમતિ' કરી રહેલો! ડસ, ને બીશ્ને અથ, પથારીમાં પડતાં 
પહેલાંનો, અલબત્ત, આ ખેઉ અર્થ મે' સહયાત્રીનાં અધ બલકે પોણા 
ભાગના ઉઘાડાં અંગ ઉપરથી તારવા હતા. 

--તે વાર્તા બરાબર સસજી લીધા પછી મે મિત્રતે એક સવાલ 
કર્યો : “શુ' કામ તમે આવી ફિલ્મો જુઓ દે! ?' 

“કુમ ?' 

મે' વધારે ચોખવટ કરતાં કહ્યું : “ અંગ્રેછ ક્રિલ્મો-ને તેમાં પણુ 
“ એ નલી ફોર એડલ્ટ્સ ” જેવી ફિલ્મો ડયા રસથી તમે જુએ છો ?” 

છુ' નથી ધારતો આ મિત્ર મને ચોખ્ખલિયો ધારતા હોય ! એમ 
હોય તો આટલે ગમધેો આશ્રહ કરીને મતે એ ફિલ્મ નનેવા લાવ્યા જ 
ન હોત. તો બીજી બાજુ અમે કઈ એવા શિત્રો પણુ ત હતા કરે 

કબીન્નની મશ્કરી-મન્નક કરીએ યા એકખીન્નને દિલની વાત 
“જણાવીએ. હા, સાહિયતી વાતો ધણી કરતા, તે એમાંથી પછી 
સમાજતી, સ'સ્કારેની તે કુસસ્કારેતી ચર્ચાએ પણુ ચઢી જતા. 
મિત્રે કલયું : “ખાસ રસ તો આ લેકે જછવતતે જે રીતે તાદશ્ 
કરે છે, એનો છે !* 


૧૮૮ લવ-સિડ- 


“દાખલા તરીકે ?' 


'જેમ્‌ કે અભિનય, ઉપરાંત ફેટોગ્રાફી પણુ ગજબની હોય છે. 
અજેઠ્દો સેટ અને સાચકલાં દૃશ્યો પણુ આપણુને ખે ધડી ૬ગ કરી 
દે એવા હોય.” 


યાં તો આગલે શે પૂરો થયો તે અમે અદર દાખલ થયા. 
વળી મે' વાત છેડી--“ આ ખધામાં સુખ્ય રસ અભિનયને, કેમ ખર ' 
ને?' રસતે સમજવાને પ્રયત્ન કરતા હોઉ એ રીતે મે કહ્યુ . 


“ખસ, ખસ, આ જ વાત મુદ્દાની છે.” 
મે' કહુ, ' આપણાં અદાકારો ય ક'ઈ કમ અભિનય નથી કરતાં.” 


“ મૂકોને નામ આપણી ફ્લ્મોતુ | વાસ્તવિકતા શું છે એને તે 
આ લેક સમજતા જ નથી.* 


“તો! આપણુને ડયાં આ પશ્ચિમી લોકોના જવનનો અતુભવ છે 
તે સમજી શકીએ કે, વાસ્તવિક છે કે ર ગપૂરણી છે ?* 


“ અવાસ્તવિક હોય તો આપણુતે જ ખટકે, દાખલા તરીકે આ 
ફ્લ્મિતુ' પહેલું જ દૃસ્ય છે. એક અમેરિકન યુવાનતે ધ'ધા અર્થે 
યુરોપના પ્રવાસે જવાતુ' થાય છે તે. પત્ની એને સ્ટીમર્‌ ઉપર્‌ મૂકવા 
આવી છે. યુવાનતે દરિયાતું' આકર્ષણુ ધણુ છે, ને એટ્લે જ એ 
સ્ટીમરમાં સુસાકરી કરે છે. મૂકવા આવેલી પત્ની એના પતિને અવાર- 
નવાર્‌ કહે છે: ““તુ સાચવજે હોં. શરદી થઈ છે, ને જે દોડાદોડી. 
કરીશ તો ખીમાર્‌ પડી જશ. ” 


આપ પત્તીતો ટકટકારો ચાલુ જ છે ને એ અકળામણુ દખાવતે! 
પતિ એતી સશ્કરી કરતાં કહે છે, “આમ તે તું મતે અહીં તે અહીં 
સાંદો કરી નાખીશ'...યાં જ એક છોકરી એ લેક પાસે આવી ચડે. 
છે. સ્ટીમર્તો એક અધિકારી ટિકિટ, લગેજ વગેરેતુ' એતે પૂછે છે 


શવ-સ્િક ૧૮૯ 


એ ઉપરથી એમતે ખબર પડે છે કરે આ છોકરી પણુ આ જ સ્ટીમરમાં 
સુસાફરી કરવાની છે. તે પત્તી પછી આ છેકરીતે ભલામણુ કરે છે 
કે સુસાકરી મિ ગે પોતાના પતિતી જરા સ ભાળ રાખે. 


છોકરી જેટલી અપટુડેટ છે એટલી જ નટખટ લાગે છે. રમૂજ 
સાથે ડહે છે કે, “મારે ધધો જ ખીમારોની સ'ભાળ લેવાતો તે સાન્ન 
કરવાતેો છે.' પતિ તો આ સુંદર્‌ છોકરી ઉપર એટલે! બધો આક્રીન 
છે કે અકળાઈ રલો છે--કચારેતે પત્ની ઘેર જય ને પોતે આ છેકરી 
નડે એકલે! પડે...પત્તીને પણુ વહેમ પડે છે, પણુ એટલામાં તે 
એતે પતિથી છૂટા પડવાનું આવે છે. વિષાદભરી આંખે એ પતિને 
તાકી રહે છે--જણે સ્ટીમર એના પતિતુ હર્‌ણુ કરીતે લઈ જતી 
ન હેય | -- 


ત્યાં તો ફ્લ્મિ ચર્‌ થઈ ને મિત્રતી જીભ ખંધ પડી. 


અને મે ન્નેયુ' તો, જાઆવ કરતાં ચિત્રવિચિત્ર યુગલોમાં 
ઘણીખરી સ્્રીએ તો છેલ્લી ધડડીતા ડ્રેસમાં જ હતી. 


લાં પતિ-પત્ની પ્રવેશે છે, પત્નીનાં પ્રેમ અતે કાળજ એક 
ભારતીય નારીતી યાદ આપે એવાં હતાં. એનાં કપડાં પણુ બીન્નના 
હિસાબે મર્યાદામાં લાગતાં હતાં. તે! બાદમાં પ્રવેશતી પેલી અપટ્ુડેડ 
છોકરી વળી “ખીટલ્સ 'ની ઘોતક હેય એવી હતી... 


ખૂખી એ હતી કે આ છોકરી ઉપર સુગ્ધ બતેલેો “હીરા ' 
બઔમાર હોવાતેો ઢોંગ “કરવા માંડે છે એ પણુ પ્રેક્ષકોને માટે 
કષણુ નહિં, આહ્લાદક બતી રહે છે. જેમ કે, ઠં'ડી જેવુ' લાગતાં એ 
દારૂ પીવાની ઇચ્છા દેખાડે છે, પેલી ઢ્ોકરીને પણુ પીવા માટે આગ્રહ 
કર્‌ છે, ફારણુ આપતાં કહે છેઃ “હુ મારી પત્તી સાથે પીવા ટેવાયેલે 
જુ", અહીં તમારે મતે સાથ કી નનેઈ એ,' છોકરી તા પાડે તેવા 


દરેક પ્રસંગે એ એતે યાદ આષે છે: “ જે, મારી પત્નીએ તને મારા 


૧૯૦ લવર-સેડ 


માટે ભલામણુ કરી છે. તે તે પણ એતે મારી સ'ભાળ લેવાતુ' અતે 
હુ' જાણે કે ધરમાં જ હોઉ એ જતતી કાળજી રાખવાતું વચત 
આપ્યુ' છે. એ બિચારી છૂટી પડી થારે તારા જેવી મારી સભાળ 
રાખનાર છોકરી મળી છે એ કારણે તે કેટલી ખધી હળવી હતી :...” 


પછી તો એતે બીમાર હોવાતો મેનિયા લાગુ પડે છે, નેક 
ડાન્સ વગેરેમાં જય છે ખરે, પણુ હમેશાં પેલી છોકરી સાથે. પરતુ 
કેબિનમાં આવે કે અડધો ખીમાર ચઈ જય છે, પેલી છોકરી પણુ 
આ બધુ સાચુ' માનતી હોય એ રીતે એની કાળજી લે છે. એકબે 
વાર્‌ કહે છે પણુ ખરી, “ તું' તો સાવ બાળક જેવે। છે.' પેલો કહે 

“મારી પત્નીએ મતે આવે કરી દીધો છે. હું છું કરું ?” 


એક વાર એને ખૂન ટાઢ ચઢે છે. છોકરી એતે પોતાતુ' ઓઢવાન 
એક પછી એક ઓઢાડે છે. પણુ તોય પેલાને થરથરાટ નથી શમતો, 
ને છે।કરી છેવટ પોતે પહેરેલાં ગરમ કપડાં એને પહેરાવે કે--એક 
ખૌડિસ અતે ચડ્ડી સિવાય !... 


અને મે નેયું' તો, પ્રેહ્કદાના આન દતો! પાર નથી રહેતો. મારા 
મિત્રે તો તાતમાં ને તાનમાં મારો હાથ પણુ દબાવ્યો અતે મતે. 
ભય પણુ લાગ્યો કે આ મતે ક્યાંક વળગી ત પડે! 


દરમિયાન એ ઘેર્‌ કાગળ લખે છે,--પેોતે તે! બીમાર છે, એટલે 
છોકરી પાસે જ લખાવે છે. વાકયો પણુ ખહુ મઝ્ાનાં ખોલે છે 
“સમુદ્રનાં મોજમાં મતે તારું હસવુ દેખાય છે તો! સ'ષ્યાતે જેઈ ને 
તારા ગુલાબી ગાલ સને સાંભરે છે. દરિયો! જેઈ ને મતે તારી સાથે 
એમાં નહાવાતુ' મત થાય છે--તે છેલ્લી વખતે તે" પેલો આસમાની 
રગનો ટૂ'કોટ્કો ડ્રેસ પહેર્યો હતો એ વખતની તારી મધુરી મૂર્તિ 
તો સ્વપ્નમાં ય મતે સતાવ્યા કરે છે...' અર્થી એ પેલી છેકરીનાં 
અગ આગળ આંગળી વડૅ--અલખત્ત છેટે છેટે--આડફાર દોરતા નણે 


લર-સેરડ ર્રૂ 


ક. હ શરૂ ફડ ૂ ૨ હડ ક જ રૂ 
સ્મ્ત્તગે છે કે ચ્યાવ્ડું ચ્સ્યું ખાર હહ ને ચડો જેપી 


મ. ન્‍ 

«શ્રિ હતુ ને પીડ ત સેની---* 

પછી તે! સે આ છોકરી સાગણે પત્તી સાધેતાો રરેપા 
તોફાતોની એવી રોમેન્ટિક તે ચિત્રાત્મક સૈસીમાં વાત ફરે પે ૬, ૫% 
લખતી પેલી છોડરી પણુ ભીતરબહાર્‌ ખેચાતી જાય છે તે ગપેડષે 
વાર તો નિઃશ્વાસ પણુ તાખી ખેસી છે, ગ્૫હીં 3૫ જગાન સેતે ડહે 
છે કે, “સ્ટીમર જે અહીં ઝાઝો સમય રોકાવાની હડે તો. જરૂર ૨૫ પે, 
દરિયામાં નહાવા જઇશુ'.' 


છોકરી કહે છેડ “ પણુ તું તો ખીમાર્‌ છે. 


જુવાન કહે છે : “ દરિયામાં મતે તહાવા મળશે તે ગ્ય ડરી. 
-ફરદી પણુ નાસી જશે.' તે પછી છેોડર્‌ીતે ગાદ દ્વેવરાવે છેઃ * ગાદ 
રાખ, તે' મારી પત્તીતે વચન આપ્યું છે મારી દરકાર શેષ! ,, 


ને છોકરી પણુ અહીં નહાવામાં સાથ આપવા માટે છ પાડે છે 


કાગળ પૂરે કરી છેકરી જ્યાં એને ખીડવા «નમ છે કે ગ 
જુવાન વે'તેક લાંબી જીભ કાઢતો ખોલી ઊડે છે, “નહિ, નજિ, નણ; 
મિસ ક્લાણી! સારુ' થયું મતે યાદ આવ્યું, નહિ તો લમ'કર્‌ જલ 
ચવાની હતી...લાવ, લાવ મારી પાસે, ' 

“કરમ પણુ? પેલી પૃછે છે. 

“એટલુ' નથી સમજતી...આ અક્ષરો જેઈ રજ ભારી પતી 


સમજી જય કે છુ' બીમાર છી' તે બીજ જોઈતી પાથ લલ્લા 
હોવાતું ખાડુ'ખોટુ' લખાવ્યું છે. ઃ 


છોકરી પણુ આ વાત ટશ્લે છે. પ્રછે છ--/ળો ૩ કરશ? 
રાક્તરે તો તતે સ'પર્ઝુ આરામ લેવાતું કહ છે.” 


“૯ર લવ-સિકે 


“છતાંય મારે લખવે તો પડશે જ. લાવ એ કાગળ, એમાં 
ન્નેઈ ને લખીશ એટલે હાથને જ માત્ર તકલીફ રહેશે | સાંજે વાત. ' 
ને કાગળ લઈ ઓશીકા નીચે મૂકી દે છે. 


*: સ્ટીમર્‌ લાંગરે છે તે નહાવા જવાની તૈયારી રૂપે એ મ થતાં 
કહે'છે: “મતે લાગે છે, તારી સાથે દરિયામાં નાહીશ તો સાવ 
સાજે થઈ જપશિ. ' 
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આ પછી નહાવાનાં દૃશ્ય આવે છે જે એવાં આવે છે કે...એટલે 


નતા “ઉ'મર્વાળા' માટેની મર્યાદા રાખી છે ને | 


પણુ નાહીતે આવ્યા પછી તે આ ભાપઈતી ખીમારી ઓર 
વધી જય છે, ને ટાઢની યુજારી એટલી હદે વ્યાપી જય છે કે, આ 
“છોકરી એક પછી એક પોતાતાં સાધતેો એ ઢાડ્યા પછી પોતાનાં કપડાં - 
“યણૂ એને વીંટે છે, તે છતાંય પેલાની ટાઢ ન શમતાં થર્થર્યાં' કરે છે. ” 
અતે ત્યારે, છેક છેલ્લા ઉપાય તરીકે, એ છોકરી ખુદ પોતે જ હૂક 
આપવા એના પડખામાં દબાઈ જય છે,,. 


તે વળી પાછી પ્રેહ્કાના આન'દતે ન્નણુ અવધિ જ નથી રહેતી. 
આ,વખતે તો મારા મિત્ર અડધા મતે વળગી પક્યા-એમતા તરક 
ભારો જે ખભા હતે એને સ્તો ! 


એટલુ મારૈ કહેવુ પડશે કે આખીય વાર્તા માનસશાસ્ત્રીય રીતે 
એવી તે ગૂથી હતી કે અત જેયા પછી તમારે એ સાચી રીતે 
સમજવા માટે ફરી વાર ન્નેવી જેઈ એ. કારણુ, છેક અતે જ. ખબર 
પડે છે કે પેલો જ એકલો! છોકરીને ખનાવતો હતો એમ નહિ પણુ 
જછો।કરીય ખનીને પેલાને ખનાવતી હતી ! 


અહીં માનવી મનની ક્યા અતે પ્રક્રિયાની ખરી ખૂબી એ છે 
જ પેલે! જુવાન ખીમાર્‌ હોવાને! ઢોંગ કરતાં કરતાં સાચેસાચ જ : 


લવ-સિડ ૧૯૨ 


ઔમાર પડે છે, આજ વખતે મુસાફરી પણુ પૂરી થતાં, ઊતરવાની 
પૂર્વતૈયારી સાથે છોકરી એને સવાલ ફરે છે 

“તમારે ફચાં જવાતુ' છે ?? 

જુવાન કહે છેઃ આ થહેરની મતે કશી ખખર્‌ નથી...કોઈ, 
હોય્લમાં આગળથી મે નકી પણુ નથી કયુ”. ' 

છોકરી આ ભાપની હાલત તરક જતાં સ્વગતતી જેમ ખેલી 
ઊઠે છે, “ મતે લાગે છે તમારે હવે હૌટલની જરૂર નથી !” 

“તે? 

“ હસ્પિટલતી જરૂર છે.' 

“ના રે ના; હું કઈ એવો ખીમાર નથી. ઉપરાંત તું મારી 
સાથે છે તે ?” 

“ના રે ના, મારી જ્વાખદારી તે! દક્યા પૂરતી જ હતી. * 

“પણુ દરિયાની આ સકરમાં તે મારી એટલી બધી કાળજ 
લીધી. છે કે હુ તે! ધારતો હતો, આપણે હવે જીવનનાં ય હુમ્સક્ર્‌ 
અતીશું. ' 

પેલી મદભર હસે છે? “ના રે ના. જીવન એમ વેડટ્રી દેવા 
જેવુ' નથી ક'ઈ !' 

“શું કહે છે તું?' હાર્ટફેઈલિની તેયારી હોય એવી એની 
સિકલ છે. 

“સાચુ કહું છુ.” 

હોય નહિ. આ સુસાક્‌રી દરમિયાન તે મતે એટલા બધા 
પ્રેમથી ચાલો છે તે મારી દેખભાળ કરી છે કે-- 

પેલી પોતાતો સામાન એડ ફૂલી પાસે ઉપડાવતાં કહે છે, 
“હા, પણુ એ વખતે તું લવ-સિક દતે. ' 


૧૯૪ લવ-સશિટ ” 


“તે હુવે? 


“હવે તું' સાચેસાચો સિક છે.' તે જતાંજતાં મદભર નયને 
કહેતી જય છે$ “ લવ-સિકનેસમાં દેખભાળ ફરવી એ મારું કામ હલું; 
સાચી ખીમારીમાં સેવા કરવી એ પત્તીતુ' કામ છે.' તે “બાય-બાય” 
કરી એ ચાલતી થાય છે. 


જુવાનને તો આ સાંભળી એવે! આધાત લાગે છે કે, બિસ્તર 
ઉપ૫૨ જ બેસી પડે છે. 


સામાન ઊ'ચકવાની આશા સાથે બાજુમાં ઊભેલો ફૂલી આ. 
આ સુસાકરને ઉધરસ ઉપર્‌ ઉધરસ ખાતો ને છીંકો ખાતે જેઈ ને. 
કહે છેઃ ' સર, તમને ડબલ ન્યૂમોનિયા લાગે છે.” 

જુવાન ક્રિકકુ' એવું ખોલે છે, “ હાં!' અતે ખખડે છેઃ “હવે 
તો મારે દવાખાનામાં જ જવું પડશે. ટૈકસી કરીતે મતે નજીકતા. 
દવાખાનામાં લઈ નન.' 


અતે સાયે જ, આ કમનસીબ જુવાન, દવાખાતામાં દાખલ. 
થાય છે, ખીમારી પણુ વધી પડે છે ને આખરે ટ્ર કકોલ કરી પત્નીતેઃ 
ખોલલાવ્વામાં આવે છે, 


પત્તી આવે છે ત્યારે એ અર્ધમેભાન જેવે। છે. 


ડૉકટર, પત્તીતે બીમારી વિષે સમજાવતાં ડહે છે, “ આ એતી' 
ખીમારી એણે પોતે જ નિમ'ત્રી છે, ને એટલે જ એ વધારે 
નનેખમકાર્ક છે...” 


પછી તો પતિતા સામાનમાંથી પેલી છોકરી પાસે પતિને 
લખાવેલે પત્ર પત્તીના હાથમાં આવે છે તે આખી ય વાત એ પામી. 
નય છે કે, આતે સ્ત્રી સાથે દરિયામાં નહાવાના ઓરતા છે ને. 
મૅશ્રનેખલ સ્રી એને જેઈ એં છે. 


કશ્ષવ-સિડ ૧૯૫ 


પત્નીની હાજરીથા ને શુશ્રૂધાથી સાજે થતાં ખેઉ એક હોટલમાં 
રહે છે. બાદ એક દિવસ પત્તી એને લઈ તે બજારમાં નીકળે છે તે 
નહાવાને ડ્રેસ ખરીદે છે. પતિ નવાઈ પામી પોતાનો આન'દ છુપાવતાં 
પૂછે છે : “તુ' તો કે'છે તે કે તરતાં મતે તથી આવડતું ?' 


“આ સ્વિમિગ-ડ્રેસ પહેરતાં તો આવડે છે તે! તુ મતે 
શિ'ખવાડજે...!' 

ને દર્યાકાંડે ગયા પછી પતિ ન્યારે પત્તીતે આ ડ્સમાં જુએ 
છે યારે એ એટ્લે બધે ખુશ્વ થાય છે કે પત્તીતે ઊચકતોાકતે 
દરિયામાં પડે છે, બેલ જણુ તોક્‌ાને ચઢે છે.,, 


ને પતિ એને પૂજે છે: “સાચું કે'જે પહેલા હું તને નહાવા 
માટે કહેતો યારે તો તુ ના પાડતી હતી; હુ સ્તિમિગ ડસ લાવ્યો 
હતો એ તે' પહેયોસ ગુદ્દાં ત હતે. તે આજે કેમ્‌...?” 


“'હુ' લવ-સિક છું !' પત્તી છોળ ઉડાડતી કહે છે, અને પતિ- 
પત્નીના આલિગન સાથે ફિલ્મ પૂરી થાય છે. 


ઊભા થતાં મતે થયું “આ લેકે।!ના જવન માણી લેવાતા 
અભખરાની સાથોસાથ પરસ્પરને રીઝવી મનવી લેવાની ભારતીય જત્તિ 
પણુ એમનામાં હવે ઊગી રહી છે એમાં કરે! શક જ તથી. 

“લવ-સિકતેસ એ ભલે ત'દૃરસ્તી બગક્યાતી નિશાની હાય, પણુ 
આ લેકે હવે એ રોગ તરક સજાગ થવા માંડ્યાં છે તે મેડ્સિનની 
શોધમાં છે ગએ વિષે તો શક જ નથી.' 


ક્‌ 


૧૮ 
સરેલાં વતાં થયાં 


૩[|[મમાં જ નહિ આસપાસતા પ્રદેશમાં પણ જેઠાના વત તે 
લેકેોતે તવાઈમાં તાખી દીધા હતા? “આતી વાવડી ચસકી છે કે 
શુ' તે છૂરી ફરેલી બાયડી ફરી પાછી તેડી લાવ્યો ?... 


કરાઈ વળી પાછી આવી હતી એતી જ નિદા કરતાં હતા : 
“આવનારી વી ? એક ફરા પ'ચતી રૂબરૂમાં ધણીયે હાથછેડે! ફાડી 
આપ્યો ને ફરી પાછે!-કાપેલું' તાક ચોંટાડવા દીધું તયારે બાઈ જ 
નાક વગરતી તે ?...' 


પણુ બાઈ પોતે પૂછતારતે એવો જવાખ આપતી કે એક ખે 
બાઈ ઓને તે રોકડું જ પર્‌ખાવેલ : “ મારો પૈણુત (ધણી) મતે તેડી 
લાવ્યો એમાં તમારા પેટમાં શું કામ્‌ બળે છે ?...ધણી છે તે છૂટી ય 
કરે ને ખાંધેય ખરો, કેઈ ખીજથી તો હં તથી ખંધાઈ ને ?...ને 
“બંધાઈ તાય આ જમાનામાં તો ભણેલીગણેથી ઊચ વર્‌ણુતી 
ખાઈ એ ય છૂટતાં તે બીજે ખંધાતાં વાર નથી કરતી યારે હુ' તો 
એતા એ જ ખૂડે ફરીથી બંધાઉ' છું,.' અતે એના જેવી એક ખમોલકી 
ખાઈ તે તો વળતુ' એણીએ એવુ' તો ચોપડાવ્યું' હુતુ' ! કે'છે, “ હુ' ખોલકી 
હતી તો તારે એતુ (માધાતુ) ધર માંડવુ”તુ' ને! હું તે! મારે 
“ખાલી કરીતે ચાર મહિના પિયર ગઈ 'તી |... 
તો જેઠો વળી આવે! જત્રાષ આપતે। : “ વિધાતાના લેખ ભાઈ. 
નકર્‌ તમે જ વિચાર કરે પચવાળાઓતે કેટકેટલી ખોળાપાધડી 


“ મરેલાં જીવતાં થયાં કૃ્હ્છ 


કેરીને તે દડ ભરીતે આ બલાતે છૂટી કરી'તી ? તે એતે જ પા છીહુ' 
ને હું તેડી લાવ્યો તે તેય એનાં કાકાકાકીતે ખોળાપાઘડી !કરીને, 
ત્યારે લેખ જ ખળવાન તે ?? 


આ સાંભળીને સાંભળનાર લોક જેઠાને એવો ઉતારી પાડતા ! 
વડીલ સરખા તો ઉધડો જ લેતા : મેર હાળા વાયડા | તુ પાછે! અમને 
અતાવવા ન્નય છે તે |... 


પણુ જેઠો તો આ વડીલોના ગળે હાથ મૂકવાતો અભિનય મુદ્દા 
કરતે : “આ લે ફાકા | નત માને તો ભલે બાકી લેખ વગર્‌ આમાં 
કશું નથી.” 


“અલ્યા લેખતો લેખ પણુ હાથે કરીતે ભૂસેલા લેખ તારા જ 
હાથે ફરી પાછા લખાયા કેવી રીતે એ વાત કરતે ?' એક અનુભવી 
કાકાએ એતો એ જ પ્રશ્ન જુદી રીતે પૂછયો. 


પણુ જેઠો ય આ દુનિયાતુ' પાણી આઠાંમાઠાં ચાળીસ વર્ષથી 
પીતો આવનવ્યો હતો. ન્નણુતો હતો કૅ પોતે જો પેલા સમણાની વાત 
કરશે તો-આમે ય મર્ખા તો ઠર્યો જ છું પણુ વાત કરીશ તો તો-- 


ખરી રીતે તો જેઠાતે આ સમણુ' પણુ નેો'તું' લાગતું. બલકે 
પોતાનો જવ ઊડા ઊ'ડ। કે।ઈ કોઠામાં ઊતરી પડતો હોય તે એમાંથી 
પછી દુનિયાદારીતા દાખલા દેખાડી કેઈ કે જણે ખોધપાઠ ભણાવ્યો 
હોય એવું' જ હતુ. પણુ જેઠો કઈ એવો “મૂર્ખ ન હતો કે આવી 
ન માન્યા જેવી વાત 4્તગતાં બતી હોય એમ એ પોતે ભાતે... 


ગમે તેમ પણુ સમણુ' ગણીને વાત કરે તો પણુ મૂળી મુદ્દો તો 
કહી શકાય એવે! હતો જ નહિ. એટલે આમેય લોકો તો એતે મૂર્ખ 
જ ગણુવાના હતા ને ઉપરથી પાછા ઠેકડી ઉડાવે એ વધારાની યારે 
એ બધા કરતાં ઓ લેખની વાત જ શી ખોરી? 


“૧૯૮ સરલા જીવતાં થયાં 


પરતુ લેકોએ કરવા માંડેલી અટકળાએ જેઠાતે એવો તો 
અકળાવવા માંડયો, 


હાસ્તો લોકો ભલે અજ્ઞાન અને અભણુ હતા બાકી એટલું તો 
ગમે પણુ જણુતા હતા કે “ગમે તેમ હોયે પણુ જેઠાને એવે! કાંક 
ઊ'ડે ધા વાગેલેો જરૂર. એ વમર્‌ આ વઢકણા બૈરાતે એ પાછુ 
લાવે જ નહિ. આડોશીએ પાડેશીઓને તો બેરું છૂટું કર્યા પછી 
જેઠાએ ઉચ્ચારે શખ્દો પણુ યાદ હતા? “હાશ | મણાસુસીબતે 
પાપ ફકાઢચું !” 


ન 


લોકો પણુ આ બૈરાને પાપ જેવુ' જ લેખતા હતા. “એક તો 
વાંઝિયો પાડો તે જભ જુએ તો! વેતતની | બાપડાને કચારે ય ગોગળે 
ધાન નિરાંતે નથી ઊતરવા દીધું !' 


હવે આવા પાપને જેઠો પાછુ લાવો પછી જાતજાતની લેક 
અટકળે ડરે તો એમતે। પણુ કેમ વાંક કઢાય | 


“કોઈ કે કહ્યું કે જેઠાભાઈના હાથ બળતા'તા એટલે.' તે કેઈ કે 
વળી, “વેરણુ રાત્યો'ની વાત આગળ ધરી. તે। ઝાઝા ભાગના લેકેએ; 
જેઠાની વહુ વેર્‌ થૂ'કતી હતી એ વાતને જ સ્ુખ્ય ગણી; કે'તી'તી 
જે નવી વહુના ખાજે રોટલા ! કેટલા દન ખાય છે નને | અરે ોવી 
સભળરો કે કૂવામાં પડવાના વખા (તારે) ન આવે તો યાદ કરજે...” 


પણુ આ બધી અટકળાય આમ તો ખાટી જ હતી કારણ 
જેઠાની પચે જે દિવસ બૈર્‌' છૂટું કરી આપ્યું ને દડ પણુ ઊભાઊભ 
વસૂલ લીધો એના ખીન્ન જ અઠવાડિયૅ જેઠા ઉપર સામાં માંગાં 
આવવા માંડયાં હતાં. કેટલાંકકી અટકળ એવી હુતી કે જેઠાએ ,પેલી 
હમણાં જ રાંડેલી રૂપાળી બાઈના કહેવાથી જ આ જૂતા બૈરાને 
છૂટું કર્યું હતુ. _ 


કરેલા જીવતા થયા ૧૯૯ 


પણુ આ અટકળ તે! જેઠાએ જ્યાં માગાં પાછાં ઠેલવા માંડ્યાં 
ને રૂપાળીતે ય જ્યારે આમ કહ્યું : “ હાલમાં હું હા કે ના કહી રાકતો 
નથી, જેઈએ આગળ ઉપર જુ' થાય છે' લારે તે આધાર 
“વગરની જ બની રહી. 


છતાં ય કોઈ કેઈ કહેતા હતા : “એ તો અમથું અમથું" 
લોકોએ વાતો કહી એ ખોટી પાડવા, બાફી મહિતો માસ જવા દો 
-ને જે જે પછી હળવેક રહીને જેઠો કેક સભજણી બાપથી નાતરું 
કરૈ છે કે નહિ જે ! ઉપરાંત હવે કાંઈ એ ગાડો નથી કે ઉતાવળ 
કરીને જેવા તેવાને ધરમાં ખેસાડી દે. હવે તો એ તેલ જેશે તેલની 
સાર જ્નેશે તે પછી જ.,, 


પણુ બખ્ખે મહિના થવા છતાં ય જેઠો તે અરે તેલ કે તેલની 
શ્વાર જેવાની કયાં વાત | ઊલટો એ તો વેરાગી વાતે! કરવા લાગ્યે!, 


“કાંઈ નહિ કાકા હવે વનમાં પેસવા આવ્યા છીએ ત્યારે કે।ણુ 
એ ડખામાં પડે !”' 


અતે કાકા ' જ્યારે સ'તાનતી વાત કરતા ત્યારે તો વળી 
“સિઠ્તા ખેટો' હોય એવી જ ઢખમે વાત કરતો? “છોરા તે છોરા 
કાકા | આપણે શુ દિલ્હીની ગાદી ખાલી પડી જવાની હતી ?... હુવેના 
“જમાનામાં તો ચાકરીનીય ચિંતા નથી. જુઓતે આ વાત્રકતુ' 
દવાખાતુ' ઠેઠ આપણા આંગણામાં ઊધડ્યુ છે. પાસે ખે પૈસા હશે તે! 
“%'તારૈ કહ્યું છે. “ હાથ પોલા તો ધણા ગોલા.' છોરા તો કાં તો- 
સુપૂત હોય તે! ઠીક નકર ઊલટા ચાકરીતે બદલે આપણી કાકરી 
કરે જ્યારે દાખાનાતો તો ધ'ધો જ ચાકરીતો---!” 


આમ જુઓ તો જેઠાનતી વાત ડહાપણુતી હતી છતાં ય કન 
“ણે કેમ ભાગ્યે જ કોઈના ગળે ઊતરતી હતી. હન 


# 


૨૦૬૦ સરેલાં જીવતાં થચદ 
જ. વ્‌ 

અતે આતુ કારણુ જે ઓપવુ' હોય તા આપી શકાય $ માણુસ 
“પોતે પોતાને ઓળખે છે એના કરતાં લોકો એતે વધારે સારી રીતે 
એળખતા હોય છે 


એટ્લે જ ન વૈરાગની વાતો કરનાર જેઠોએ જ્યારે છૂટી કરેલી 
વહતે વાળી પાછી ઘરમાં ખેસાડી ત્યારે કેયલાક અતુભવીએ પોતે 
ભા'ખ્યુ ભવિષ્ય સાચુ' પડ્યું હોય એ રીતે ખોલી ઊઠયા : ' અમે તો 
»'તા'તા કે વેરાગફેરાગ કાંકાં છે. ” 


પણુ આમને જ્યારે કોઈ ૨દત જુવાન સવાલ કરતો : “તે 
હુવે બતાવો કાકા, જેઠાએ પૈણુતને છૂટું શુ' ક્યું” તે ચાર મહિના 
તે થયા નહિ ને એને પાછુ' ઘરમાં શું ખેસાડ્યુ ?' 


બિચારા કાકા ! ક્રકિકુ એવુ' હસતા એ જ પાછા કહેવા લાગતા? 
«જાઈ લાક્ડાતુ' પોલું તે મનતું મેલું શું ગમ પડે.' વળી કહેતા 
“ ઉપરના લાકડાને તો વાઢ મૂકીતે ય શાધી કઢાય પોલું છે કે નક્કર 
પૃણુ મનેખતે શુ કરવું ડરવું ?'... 

ને પછી “કાક!' જેવા પણુ જેઠાતે ખોલતો કરવા જ ન હોય 
એ રીતે કહેવા લાગ્યા : “જેઠો કાં તો ડરી ગયો કે છૂટી થયેલી વહુ 
પોતાતું' ખૂત કરાવશે કે કાં તો છેવટ કોકના પાસે મૂઠે મરાવીને 
મારી નખાવશે !... 

પરતુ જેઠાએ તો આ અટકળનતેય-દવાતો ઘૂ'ટડો ગળી જતો 
હોય એ રીતે- અલબત રપ અને તિરસ્કાર્થી સ્વીકારી લીધી : 
“ ભાઈ એમ પછી કાંઈ કે'વુ' છે...?” 


પર'તુ આમ ડહેવાથી-લેફ તો ઠીક પણુ સ'બ'ધીએ તે સિત્રો 
એમ જેઠાતેો કેડે છોડે એવાં ઓષાં હતાં...? 


તે છેવટ પછી જેઠાતે “લેખની સાથે આટલું ઉમેર્વુ' પડ્યું 2 
“મતે એની (વહુની) દયા આવી, બીજું કઈ નહિ !' 9 


ર મઘ 
સરેલદે જીવતા થચદ ૨૦૧ 


તોય પેલાં સબ'ધીએ માનવા માટે તૈયાર નો'તાં. સવાલ 
કરતાં “દયા શું કામ આવે? ખાઈને કઈ બીજુ ઘર્‌ મળવાતું 
નો'તુ' કે કેમ તે દ્યા આવે! અરે પિયરમાં ખેસી રહી હોત તો ય 
એના ભાઈઓતે એ ફ'ઈ ભારે પડવાની નો'તી હાંકે ?* 


તે વળી જેઠાએ એક વાકય વધાયુ”: “ ભાઈ એના ગુણુ યાદ 
આવ્યા, હવે તો માનશે તે,.,.? * 

“ એ વાત સાનવા જેવી ખરી પણ્‌ કયા ગુણુ એ તો કે હવે?” 

તે જેઠો અહીં એવે! તો સાણુસામા સપડાઈ ગયો કે- ! 


હાસ્તો જે ગૃણુતે લીધે છૂટી કરેલી બાયડીને ચાર મહિના પછી 
પાઠી લઈ આવ્યો એ ગણુ ન્ને ગુણુ જ હોય તે! ડહેવામાં હવે 
વાંધા શે હતે? ઊક્ષટાના એવા ગુણુ તો લેકો આગળેય 
ગાવા ન્નેઈ એ | 


વાત તો. સાચી હતી પણુ સાથે સાથે આટવું કણા પછી જેર 
હુવે એવી ધાર્‌ ઉપર્‌ આવી ઊભો હતો કે એક પણુ અક્ષર મોલે તે.- 
આખરતના કાંકરા થાય એ તે! ઠીક પણુ પોતાને ડૂબી મરવાતે! વખત 
આવે તે ખાયડી તો કે।!ણુ ન્નણે શુ ય કરૅ! 


અરે છૂટી કરવા છતાંય જેઠાતી આ છાતી વાત બાચડીએ 
કયાય નકરી એ ગુણુ ઉપર જ તે! જેઠો એને પાછી લઈ આવ્યે 
હતો ને £-- 


ગમેક દિવસ પેલું' સમણુ આવ્યુ' હતું' એમાં પણુ ઊંડા ઊતરી 
પડેલા જેઠાને આજ દેખાયુ હતુ: “ખબાયડીતે જે તારા ઉપર 
સાચેસાચ અણુગમા હોત ને તતે એ સાચી રીસમાં લઢ્તી હોત તો 
તારી પેલી છાની વાતનો ઢઢેરો એવે! ફકત કે બીજુ' કોઈ બરુ તારી 
સાથે ઘર માંડવા તૈયાર જ ન થાત. અરે' ડૂબી મરવાતો વ 
૧૩ ર 


ર્‌૦૨ સરેલાં જીવતા થયાં 


'આવત...! અને પી આ “સમણા' એ જેઠાની બુદ્ધિ કારણે લાવતાં 
ખાધ પણુ આપ્યા હતો : “જે ગાંડા આ તો સ સાર છે એટલે 
રગડાઝઘડા તો ચાલતા જ રે'વાના.. આ બાઈ આમ ખોલી છે એ 
ખરુ' પણુ તુ'ય ક્યાં એછુ ખોલતેો'તો ? તું' તો એની મા-ખણુને ય 
ખોતર્તે!'તો. પછી એ તને તુ'તું'કારે કરે કે તારી જ ગાળ તતે સામી 
સાપે તો એમાં એતો એકલીતો દોપ ન ગણાય હાં કે'! લેકેતે 
ત્સ'ભળાવવા તુ એતે ધણા કરા કે'તા, “કાણુ ઘોડું તે કૈડકણુ !' 
પછી એને ઝાળ ત ઊઠેં? તો ય બાપડીએ કોઈ દન તને ઉધ્રાડો નથી 
પાક્યો. નકર એતે કે'તાં ન'તું આવડતું : “કાણો તો. પીટ્યા તુ છે કે 
ન્હું ?' અતે ને તુ' ઝાઝુ' ન્નેર કરત તો તારી વાત એ ઉધાડી જ 
“પાડી દેત ૬ “ ભૂલી ગયે! હોય તે। હેડ દવાખાને ફેર (ફરીથી ) જઈ એ 
ને પૂછી નનેઈ એ દાક્તરતે કોણુ કાણુ' છે તુ' કે હુ' ? લઈ લે સાથે 
જાક ત્રાહિતને હેડ ?' 


પણુ આવુ ખધુ' કે'વાતે ખદ્લે ઊલટાના એ દાંત પીસીને હાથનો 
:અભિનય કરતાં જેઠાતે આમ જ કે'તી “ લાજ જર્‌ા લાજ ભને સામેથી 
કાણી કે'તાં !” 

અરે છૂટી કરી ત્યારે એણે મલમ રીતે જ કહ્યુ' હતું : “છૂટી 
તતો કરે છે પણુ યાદ રાખજે, કાં તો પારકું પાપ ઘરમાં લાવશે કે 
કાં તો તારી ફજેતી કરશે.” 


અલબત્ત સાંભળનાર લેક્રાએ તો એક કાને સાંભળ્યું તે ખીન્ન 
જાને કાઢી નાખ્યુ, લઢનાર માણુસના શખ્દોનેો અથ કરવા કોઈ ન 
ખેસે. અથ કરે તો પણુ સમજનાર તે! સમજે છે કે આવી લડાઇ નો 
“અર્થ જ એટલે! : ગમે તેમ ખોલીને સામાને બાળવે।...] 


જે કે જેઠોની વહુના હૈયાબમળાપાએ કેટલાંકના અ તરમાં દયા 
ચ્રેરી હતી. ખે ત્રણુ આગેવાનોએ એક બાજુ લઈ જને જેઠાને 


“મરેલા જીવતાં થચદે -૨૦૩ 


“સમજાવવાનો પ્રયત્ન પણુ કરેલો “એમ કરે તો જેઠાઈ...? આ 
ખાઈ ભલે રહી ને વસ્તાર માટે ખીજ કરે! તો ? 


જેઠાએ ક'ટાળા ઠાલવતાં કહ્યું' હતું” : “વસ્તારતી માને કયાં 
નનાતરે દો છે? અત્યારે જ કકળાટ આડે મારા ગળે પાણી સુદ્ધાં 
નથી ઊતરવા દેતી શ શેોડ્થને જેઈ તે શું' નહિ કરે ? ઉમેર્યું હતું : 
“હું કાંઈ વસ્તારતુ' નથી ફૂટતો, હુ તો હવે પાછળના અવતારમાં 
સુખે ઢેબરુ' મલે તે જીવને શાતિ પડે એ જ ૪ચ્છુ' છુ. ' 

વાત પણુ સાચી હતી-નજરે બધા નઈ રહ્યા હતા : બાઈ તો 
શુધવાટ તે ડુવાડાફાડ બોલી ! આવી બાઈ શે શોકથતું સાલ નેઇઈ તે શુ 
કરે ને ચું ન કરે! 

તે જેઠાની દયા તાકી છૂટી કરતાં આ ડાલા લેક્રેએ બાઈ ને 
પણુ એના લાભની વાત કરી હતી ૨ “આવા કકળાટમાં તતેય શું 
સુખ છે બાઈ! એના કરતાં આપણી નાતમાં બૈરાતી ગરજવાળા 
ઘણા છે બાપડા. તારા તકદીરમાં સુખ હથે તો કેકકતે કેક 
જાટલાનો ગરજવાન તને ય મલી રે'શે.” 


પણુ ખાઈ એ આ દ્યા ખાનારાઓતે એવા ઊધડા લીધા હતા ! 
જ%' છે: “ફૂવામાં પડેતે રોટલાના ગરજવાન તમારા ! મારે શુ 
ઉતાપણામાં મેલવા છે. મારાથી મારા પડતું' પોષણુ નહિ થાય તે 
ઉલમાંથી પાછી ચૂલમાં પડીશ !' 


તા. 


જેઠો અહીં પત્તીના એકે એક શખબ્દ્તે સાંભળી રલ્રો હતે, 
એતો અભિનય એવે હતે! કે કયારે વહુ “ કશુંક' ઝાપટે તે કયારે 
પોતે એને ઊતું ઊવતુ પીરસી દે !” 

પણુ બાઈ એ એવુ કઈ કહ્યુ જ નહિ--. 

અરે પિયરમાં ગયે ચચ્ચાર મહિના યવા છતાં ય પોતાની #જેતી 
થાય એવુ કરું બાઈના તરફ્થી સાંભળ્યું તહિ ત્યારે તો જેઠો ખરેખર 


ર૦૪ સરલા જીયતદે થચદે 


વિચારમાં પડી ગચે1. ઘણી વાર સવાલ યતો: “શું હશે તે %ગી. 
થઈ ગઈ ?...એતો વિચાર કાં તો હું બીજુ' બૈર કરું પછી સને 
ઉવાડો પાડવાનો તો નહિ હોય...? 


અલબત્ત જેઠાતે તો જ્યારથી પોતે વદુતે છૂડી કરવા ખેઠો હતે॥ 
લારથી જ હતું કે રાંડ જે મારી ક્જેતી કરશે તો એવી ઠોકીશ ને 
કહીશ પછી કે કાંઈ ન ચાલ્યુ એટલે રાંડ તુ' મારી ખોડ કાઢવા 
ખેઠી છે,,,એપ હતું તો દાક્તરખાને જઈ આવાં એ વખતે જ જુ” 
આપણુ હેતમાં ગાંઠિયા પડી જ્તા'તા તે છૂટી ન થઈ? તે મારામાં 
જો ખોડ હોય તો તો સામેથી હું' તને છૂટી કરું છુ' એ જેઈ તે તારે 
તે! ઊલટા રાજી થવુ નનેઈ એ | તે પછી લોકોને તે પ ચવાળાઓને 
પણુ સતોમનત સ'ભળાવવા લાગત # “જીએ જુઓ | રાડે 
હવે રહીને રહીતે આ તુકો ઊભે! કર્ચો છે એ. એના મનથી એમ છે 
જુ છૂટી થઈશ તો મતે વાઝિયા પાડાતે બીજુ કોઈ પૈણુશે નહિ એટલે 
પછી મારી ખોડ રાંડે હુવે ખેડી કરી !,... 


અરે વહુએ જેટાની ખોડ કાઢી હોત તો પણુ લોકો જ આ ન 
માનત. ઊલટાના વહુને જ હસવા લાગતઃ “મેર ગાંડી | ગમે તેટલી. 
જેઠાની ખોડ કાઢે ને ગમે તેટલું દાક્તરતું' નામ લે પણુ મર્દ અને 
નામર્દ તે કાંઈ ઢાંકયો રહેતો હશે. જેઠો તો વળી એવે! છે કે- જેને, 
તતે છૂટી કરતાં પે'લાં તો સામેથી માંગમાં આવવાં માંડ્યાં છે, ન્યારે 
તારે-તે કોક બાપડો હાથનો બળતો! ઊભો થશે તો ય કચવાતા મતે- 
“હે'ડો, વસ્તાર નહિ થાય તો કાંઈ નહિ પુ ઢેખરું તો બાપા 
"ખવરાવશે !' આમ ગણીને!” 

આશ જેઠાના પજ્ષે સમાજ હતે તે સમાજની સમજણુ હતી, 
તે। પત્તી પણુ એને રાંડી છાંડી પાંચ સાત સ્ત્રીઓમાંથી મનપસ'દ 
મળી શકે એવી એની આથિક સ્થિતિ અને આબરૂ પણુ હતી. 

ને વહુ પણુ હુવે છૂટી થઈ ગઈ હતી. 


સરેલાં જીવતાં થયા ૨૦૫ 


એટલુ'જ નહિ, “એળે (ઠેકાણે) જભ રાખીતે' નેસી ગઈ 
જહેતી. ને એવી વાતો આવવા માંડી હતી કે, મોટા ભાઈતા ત્રણુ 
દીકરાકે।માંથી એકને ખોળે રાખીને કાયમ ખાતે પિયરમાં જ નાનુ - 
મોટું છાપરું ફૂટીને અવતાર ખુટાડવાની છે. 


આ સાંભળી નેઠાતે એવુ ક'ઈકે થવા લાગ્યું : કેમ જાણે વહુની 
સામે વઢવા માટે ઘોડે પલાણ માંડીતે તે બખ્તર હથિયાર સજને પે'ગડે 
પગ દેવા તત્પર હોય તે યાંજ કોઈએ આવીતે સમાચાર ન 
આપ્યા હોય : “આપણુ નજણુતા'તા કે દુશ્મત આવે છે પણુ આ 
તે! આપણો દોસ્તાર નીકન્યે। !” 

અતે પેલુ સમણુ આવ્યા પછી તે! જેઠાની અકળામણુ એવી 
તો વધી પડી કે ચોમાસાને દિવિસ હતે તે એકલા હાથે ઘરમાં 
કામને! પાર્‌ તે'તો છતાંય એ વહૃતે મળવા ત્રણુ ગાઉ ઉપર આવેલા 
સાસરાએ જવા રવાના થતરે, 

તે સલ્ષરાના એક ખેતરમાં રાહ જેતે એ માથાપૂર સકાઈમાં 
ખેસી રલો : “હમણાં ચાર લેવા આવશે...હમણાં પેલા તેળિયામાં 
આવતી દેખાશે 1... ી 

થાકીને ધેર જવા કરતો હતો યાં જ સ'ભવ છે જેઠાની અગત જ 
વહુને ખે“ચી લાવી હોય તે।-સામે નેળિયે એને આવતી દેખી..- 


ને ધાસ વાઢતી વહુ અચાનડતોા પોતાતે જેઈતે ડરની મારી 
રખેતે બૂસ પાડતી એ ખીક્ે અગમચેતી રૂપે પોતાના આવ્યાની ખબર 
આપ્યા પછી જ એ છતે થયે, 

વાત પણુ એણે સીધી જ ઉપાડી : “કેમ તુ' ચાર ચાર મહિના 
થયા તો ય ખેસી રહી છે...! ખીજુ' ઘર કેમ માંડતી નથી 

ને પત્તીએ જ્યારે બીજુ' ઘર માંડવાની જ ના પાડીને સામેથી 
જેઠાતે પૂછ્યુ” : “તમે શું કામ ખેસી રલા છો એ કો'તે?' 


3૦ સરેલાં જીવતાં થયદે 


જેદાએ વહુતુ" ન્નણે પારખુ' લેતા હેય એવી જ રીતે વાત કરીઃ * હું 
બૈરું કરું' ને તું' કા તો પેલી વાત ઉઘાડી પાડે તો ?”* 


“સારે પાડે બલા રાત? વહુએ છણુકા સાથે કહ્યું : સાથે સાથે. 
અટકી ઊભેલુ દાતગ્ડુ પણુ ધાસ ઉપર વીઝવા માંડુ. 


'તેર તો ખૂ'ક્તી'તી તે હવે કેમ “ અલા રાત” કે' છે ? 


“કેમ તે-તતે મરેલાતે શુ' મારવો છે; એમ કહીને ગહશ્એ 
ઘાસ ટાપતાં કાપતાં ક્યું. 


ફશ 


“તો તો હવે સારી તને દયા આવે છે એસ જ કે' ને. 


“દયા કતો દયા તે જે કે' એ; પણુ જે એમ ન હોત તે 
દવાખાનાથી તારી સાચૈ ધેર જ શુ' કામ આવત દું... પછી મતે 
કણ રોકતાર હતે ? 


“તો પછી એટલો બધો ભભડા ચું કામ ચલાવતી'તી ?' 


' તુ' ચલાવતો'તો કે હુ... કાણું મોડું તો તું મતે કે'તો'તેો..- 
તોય મે' તારી દ્યા ખાઈ ને કેઈ દન તારું પોતિવાર (આખરૂ) 
ઉદ્યા૬ પાડથયુ ય નથી ને પાડવું ય નથા.' 


ને જેઠો પછી વહુતી ઉપર એટલે બધો પ્રસન્ન થયો કે-- 


પદર જ દિવસમાં વહુના ભાઈ એતતું મત મનાવીને ને નાતતી 
માફી સાગીને તેડી લાવ્યો. 


પણુ તેક્યા પછી ય લેકેતે એ મૂળ કારણુ કેવી રીતે કહી શકે? 
ખુદ વદુએ જ એને ચેતવ્યો હતો, દવાખાનેથી પગ બહાર મૃક્યો હતો 
એ વખતે જેવો ચેતવ્યો હત્પા એવોજ પાછે આ વખતેય : 
“ખબરદાર કેઈ કેકાણે છોકર ત થવામાં મારો નહિ પણ 
તારે! દોષ છે એ વાત ને કયારે ય બહાર પાડી છે તો....?” 


સરેલાં છવતા થયાં ૨૦૭ 


હાસ્તો ! પોતાતે કેઈ વાંઝિયું' કે' એ પોષાય પણુ ધણીતે કેઈ 
૬ રાંડવો' કે'તો પોતાને ય કેવુ થાય ? !” 

ત્યાં તો જેઠાતી વહુ ભાઈતો દીકરો લઈ આવી તે જેઠાને પણુ 
એવે મુદ્દો મળી ગયે કે-લેકોતે ગળે પણુ ચટ કરતેકને ઊતરી ગયે, 
કે'છે : તમે ખધાં હાથ ધોઈ તે મારી પાછળ પડ્યા છે તો સાભળોા 
તારે સહુ કોઈ જાણે છો કે મળ તો હું ખાળકતે દુઃખે જ ખીજુ' 
બૈરું કરતો હતો, એવામાં જ મારા કાને વાત આવી કે જૂવું ળેરું 
એના ભાઈ તો છોરો ખોળે લેવા માગે છે, પછી મેય વિચાર કર્યો કે 
ખીજુ' બરુ ય કેમ જણ્યુ' કે પેટ માંડશે ? ...ત્યારે એના કરતાં આ 
દસ વરસના છોર્‌ાવાળુ' જૂતું બૅરું જ તેડી લાવીએ તો શુ ખોટુ ? 
તે એમ ગણીને હું ફરી પાછી તેડી લાવ્યો.” 

તે આ સાંભળીને લેકોએ પણ જેઠાતી અટકળનાં એવાં તો. 
વખાણુ કર્યા કે !-- 

જયારે વદુએ તો વળી આ અકજઠલવાળા પતિની એવી સરસ' 
રમૂજ કરી ! કે'છે : “ હવે 'ે'વે। છેરરે જઈને ટાઢો પડી ગયે કે “ તુ” 
સુદ્ધાં મતે નથી ડરતો ?' ી 

જ્યારે જેઠો તો હજી જવાથ જ શેધતેો હતો: “ટાઢો તો છુ 
પડ્યો છું કે આવી આ દવે છેરે। જેઈ તે ટાદી પડી છે? 


ક્ર 


૧૯ 


સૌચગ કલર 


'સૂહેસાતતા સત્કારતી ને ઉત્સવ વગેરેતી પૂર્વ તૈયારી થઈ 
ગયા પછી શાળાનાં આચાર્ય મૃદુલાબહેતે મોટર તરક ફરતાં મુખ્ય 
સ ચાલકતે કહ્યું; “ કપડાં બદ્લીતે આવું છું હુ કલાકમાં, ' 


તે નદી પાર્‌ આવેલા પોતાના ખગલા તરફ મેટરતે 
કૂટકારી મૂષ્ટી... 


પરતુ આજે પિસ્તાળીસેકતી ઉમ્મરતાં મૃદુલાખહેત નાલા પછી 
કપડાં ખદલતાં જેટલાં ઉતાવળાં હુતાં એટલાંજ વ્યમ્રતાર્માં ડૂબવા 
લાગ્યાં, નગ્રતામાં જ અડધાં તો એ વ્યેસ્ત સરખાં લાગવા માંષાં, 


આવે! કેઈ પ્રેસગ હોય ત્યારે પતિતે ખોલાવી એમતી સ મતિ 
ગેળવતાકતે પોતાના મતતે એ ઘણી વાર્‌ મતાવી લેતાં, પણુ આજે 
તો પતિ પોતે ધરમાં હતા તે એ પણુ આ ઉત્સવમાં આવવા તેયાર 
થઈ રલ્યા હતા છતાંય મૃદુલાબહેન આ રીતે તોડ કાઢવા બિલકુલ 
તેયાર તો'તાં. 


ળે-ત્રણુ ખ્રેસલીત તે પાંચ સાત ખ્લાઉઝ એમતે પહેરી પહેરીને 
કાઢી નાખવાં પડ્યાં હતાં, બ્લાઉઝતી અદર દેખાતી પ્રેસલીતતો મેળ 
મથીતે ખવરાવતાં થાં તો સાડી આવતાં ખ્રેસલીત કાં તો મોં છુપાવી 
રેતી હતી કે કબજે કાં તો મોં મચકોડીને ઊભે! રહેતો- ત્રણેનો કલર 
મેચ જ નો'તો ખાતો, અલબત્ત ભાતીક ખે ચણિયા બદલીને સોનેરી 


'સૌંશિગ કલર ૨9૯ 


કીતને। પહેર્યો હતો ને એ તો બિચારો દરેક સાડીમાં સારે સહકાર 
આપતો હતો- ભાગ્યેજ કેઈ સાડીમાં પોતાતું મોં છુપાવતો હતો- 
સદાય બસ હસતે હતો. 


પછી તો મૃદુલાખહેતે- પહેરી પહેરીને કાઢી નાખેલાં કપડાંનો 
-એ «ગ જેઈ રખેતે આ જુવાન સરખી રસેોયણુ બાઈ મનમાં મનમાં 
છુસવા લાગતી, આવી કોઈ શકા સાથે એતે પણુ, “ જે તો, સાહેબ 
તૈયાર થયા છે 'કે?.,.. તૈયાર થાય પછી એ તરક્તાં ખારીબારણાં 
“્વાસવા માંડજે.' આમ કહીને ત્યાં આગળથી વૈગળી કરી. 


ને જેનારતુ કોઈ નડતર હોય તે એ પણુ હવે નીકળી ગયુ 
હે।ય એ રીતે શ્ચાન્ત ચિત્ત થવાના પ્રયત્ન સાથે વળી પાછાં એ કપડાનું 
રેહર્સલ કરવા લાગ્યાં. 

મૈચરિંગની આ જહેમત પાછળ ઊભેલો એક વર્ષ" ઉપર બની 
ગયેલે। પ્રસંગ પણુ સ્મરણુમાં ઊભે! કરીને જેવા લાગ્યાં-- 


ખાસ તો કેવાં કપડાં એ વખતે પહેર્યા' હતાં એ યાદમાં લાવવા. 


સ્મરણુપટમાં ઊપસી આવેલા આ આક્લાદક દશ્યમાં--પ્રોસેસિગ 
ક્રરવા છતાં ય કપડાંનો મૅચિ'ગ કલર કળી શકાય એવે! ઊપસ્થો નહિ. 
પણુ ખંગાળી ઢખે સાડી પહેરી હતી એ નાણે કે દેખાઈ આવ્યુ. એની 
સાથે ને ઠૅસ્સાથી એ વખતના મહેમાનને પોતે હાર પહેરાવ્યો હતે 
ને વિદાય વખતે જે છટાથી પોતે એથી સાથે હાથ”મિલાવો હતે] એ 
અધું પણુ ટેલિવિઝન ન્નેતાં હોય તેમ ઊપસી આવ્યું. 

મૃદુલા બહેનનાં ઢીલાં પડેલાં ગાત્રોમાં એવે। તે। કોઈ રોમાંચ થયો !- 

સ્વનિરીક્ષણુતી આદત હોત તે! પોતાને ય આ રોમાંચ ન્ેઈ તે 


નવાઈ લાગત. આ વ્યક્તિથી હાથ મિલાવ્યો યારે પણુ એમને-મનની 
અદર લહેરતી એક લહેરખી ભલે ઊઠી હતી, બાકી યુવાતીને રામ 


૨૧૦ સૌશિંગ કલર 


રામ કરવા હાથ ઊંચકી ચૂકેલાં એ ગાત્રોમાં તો સહેજ પણુ કરકાટ 
નો'તો થયે, 


ભ ૧-. 


વળી હાથ મિલાવતાં એ વ્યક્તિએ પ્રશ્વ ડર્યો, હતો એ પણુ. 
અત્યાર સુધી તે! અવચેતનાની ઊ'ડી ઊડી કુહરોમાં પાનખરતુ કાઈ 
પાંદડુ બિચારું પડ્યું હોય એ રીતે જ નાચીજઝ થઈને પઠ્યો હતો- 
હેસ્તધુનનનોા મ્રસગ અતે એ વ્યક્તિ સુદ્ધા 


આ તો ન્યારે મૃદુલા બહેનની શાળાની રજત જ્ય તી આવી 
ને સુખ્ય મહેમાનતા પ્રશ્ન સાથે દ્રસ્‍્ટીએએ રાન્ત્યપાલથ્રીનું નામ 
સૂચવ્યું યારે જ એમને આ રાજ્યપાલશ્રી સાથેતો છએક વર્ષ ઉષરતે 
પેલે પ્રસંગ યાદ આવ્યો. 


એ વખતે પણુ આમની કારકિર્દી એક અભ્યાસી . પુરૃષ તરીક્રે 
ગુજરાતમાં સારી હતી. અહીંના એક પૈસાદાર કુટુમ્બ સાથે એમને 
જ્રાધ્ક સ'બધ હતો ને ગુજરાતી પણુ એ સારી રીતે બોલતા હતા. 
એટ્લે જ તો એક વાર્‌ એ અહી આવ્યા હતા ત્યારે અહીંતી એક 

ક શિ... ૧ અડ ૬ ક 
સ્રોસ સ્થાનાં ચૈરમંન મૃદુલા ખહેતે એમને વાર્તાલાપ સાટે નિમ 2યા. 
હતા તે? 

પ્રસ'ગ પૂરો થયા પછી મહેમાનથીને વિદાય આપતાં ચેર્મૈન. 
તરીકે મૃદુલા ખહેન મોટર સુધી એમને મૂકવા પણુ ગયાં હતાં. 

ને વિદ્દાય વેળાનો હાથ મિલાવતાં અ લહેરી સ્વભાવના મહેમાને 
એમને મીઠા એત્રા સ્મિત સાથે પૂછયું હતુ : “કેટલાં વર્ષ થયાં 
મૃદુલાબહેન ?' 

પાશ્રિમની કેળવણી લઈ આવેલાં મૃદુલાબહેન કચાં કાચાં હતાં £ 
ગાલમાં હસતા સામેથી સવાલ કર્યો : “ તમને કેટલાં લાગે છે 7 ' 

“ પાંત્રીસનાં તે...ત્રીસનાં વળી.' મહેમાને ઊપડતી મોટરે કહ્યું 
દેલું. (એમતું શુ' જવાતું હતુ!) 


સૅચિગ ડલર. ૨૧૧. 
એક રીતે તો આ પ્રશ્ન સામાન્ય ર્સિકતાનો જ હતો. માત્ર, ન 
તો એમાં કોઈ નવીનતા હતી કે ન હતી કોઈ શાયરી પણુ- ચાળીસેકનાં 
મૃદુલાખહેતે પણુ સહજ ભાવે થોડુક ગુમાત સાણ્યુ હતું એટલું જ. 
ખારી વળતી ધડીએ તે! મહેમાનશ્રીના આ શખ્દો પણુ, આટલી- 
ઉમ્મરમા સાંભળેલાં પ્રસ શાનાં પુખ્પેના વાસી ઢગલા ભેગા એવા- 
થઈ ગયા હતા ઝે ઘેર્‌ જઈ મહેમાનના પ્રવચનની પતિને વાત કરતાં 
એમના આ ઉમ્મર વિષેના આડકતર્‌ં વખાણુ વિષે કહેવાતું” પણ 
ભૂલી ગયાં હતાં. 
પરતુ આ છેક વર્ષના ગાળા પછી સાધારણ સરખા આ 
શખ્દો ક્રોણુ ન્નણે કેમ મૃદુલાબહેનને આજે અસાધારણુ લાગવા માંક્ા. 
ગમાં રહેલી વ્ય'જના આટલાં વષે ફાલીકૂલી વેલની જેમ «તશ્નતના- 
આકાશે મતોપ્રદેશમાં રચતી ટતી ને ઉર્તી અદર આઠ્લાદક ભાતે 
જગાડતી હતી..- 
ગમે તેમ પણુ ઓટ તરક જઈ રહેલા ચોવતને ને કોન્દ્યને 
મૃદુલાબહેતે આજે કપડાંના જેરે ભગ્તીએ ચદાવવા ધાયુ હતુ' જેમાં 
તો કોઈ શકા જ નો'તી. 
પોતે પોતાને પૂછ્યુ હાત કે શુ કામ આજે ભરતીકે ચઢાવવાં 
જે? તો આતે જવાબ એ પોતે પણુ ભાગ્યેજ આપા શાથ હત ! 
આપ્યા હોત તો પણુ આ રીતે : “અમસ્થા, બસ !” 


ને કે અત્યારે તો મત જ એમતુ કપડાંમાં ગે ક“;;; 
પોતાનાં અગોતે સોહાવવામા એટલુ ધુ સૃશ્ચગુલ 
“રાઈ મશ્વ જ ઊઠવે। સુક્કેલ હતો,-- 


યે 
પ્ર 
જૂ 
પડ 9 


તૈયાર થઈ ને આવેલા પતિએ અર્ધ ઉદ્રાડ કઃ“સાલાંકીં ૬ 
કર્યુ પત્તીને ચણિયા અને ખેસલીન ઉપર જતાં છદ લ્શરઃ ક : «૪ 
તમે બાથ્માંથી નીકળતી સેક્રિયા લોગ્નના જ કેય છી જૃદુદઈ મ 


-૨૧૨ સેંચિગ ડેલર 


આડો દિવસ હોત તો સોફ્યા લેરેનની ઉપમા ઉપર મૃદુલાબહેને 
ભૃકુટિના ધતુષ ઉપર્‌ તીરછાં તીર ચઢાવ્યાં હોત. વળી “બાથમાંથી 
નીકળતી' ગએ થશખ્દો સાથે, ગયા અઠવાડિયે નજેચેલી કિલ્મિતું' માદક 
દૃશ્ય આવતાં પતિના આ તોકાની સર્માં-- 

કાણુ જ્નણે પો!તાનો કયો સૂર મેળવત એ તે ! 


ખાકી અત્યારે એમતે ન તો નોકિયા લેરેનતી અંગડાઈ યાદ 
આવી કકે ન સ્પર્શી પતિતી રસિકતા પણુ. મૂળ પ્રશ્નો જ સીધે સાદા 
જ્વાબ આપ્યોઃ: “બસ હવે વાર્‌ નહિ લાગે. ખાઈતે કે” કે 
ખાર્‌ણાં વાસે. ' 


છતાં ય પતિએ જતાં જતાં યાદ દેવરાવ્યું” : “ અચ્ધો પોણો 
કલાક તમારે આગળ જવુ જેઈ એ હાં કે--- 


“ પાંચ જ ગિનિટ હવે? ને મૃદુલાબહેતે સફેદ રગતી અણીદાર , 
ચ્રેસલીન ઉપર્‌ માહીમ વણાટતુ' કાળું બ્લાઉઝ ચઢાવી લીધુ. સાડીનો 
રગ પણુ આછેો આસમાની પસંદ કર્યો. પ્રસાધન પણુ--ભર્‌ાવદાર્‌ 
ગાલ ઉપર્‌ ગુલાખી ર'ગતુ' ક્રીમ અતે આંખતી અદર ઊડે ઊંડે 
સુર્માની એક આછી હુવા આંજી લીધી. વાળની એક લટ પણુ 
આંખના ખૂણા ઉપર્‌ એવી રીતે પ્રયોજી કે એ (લટ) જ નણે તોફાની 
હોય તે બ'ધનમાંથી છૂટીને આ સરશિયામ રસ્તે આવીતે ન ઊભી હોય ! 


પર્સ, લીધી તે સોનેરી પટીવાળાં ચ પલ પહેરી રસોયણુ ખાઈ ને 
ચાલતા ચાલતાં જ સૂચના આપીઃ “જરા રહીને રસોઈઈ ખતાવજે કે 
ટાઢી ન થાય, બાખે! પણુ સ્કૂલમાથી અમારી ન્નેડે જ આવશે. 
નાસ્તે।-ખાસ્તેો! ન બનાવતી.” 


પોતે મોટર હાંકશે તો અગોામાં ઓર સ્ફુર્તિ આવશે એવા કેઈ 
વણુવિચાર્યા ખ્યાલથી મૃદુલાખહેને સ્ટીયરિંગ તરફ ડગ ભરતા પતિને 
પણુ પાછા વાળ્યા: “લેટ મી ડ્રાઈવ યુપી.' 


સૌચિંગ ડલર ૨૧૨- 


યુપીએ પણુ પત્તીનો આજ્તો તરવરાટ અતે-કપડાં કરતાં ય 
કપડાંસાંથી વ્યક્ત થતાં અગોને ઠસ્સો! નનેઈ તે પાછા કરતાં રમૂજ 
સાચે પાનો ચઢાવો: “નને જે હોં દોસ્ત | આજે તારે રાજ્યપાલને 
સુખડતે હાર પહેર્‌ાવવે। છે એ ઉલ્લાસમાં વચ્ચે કચાંય ભટકાવી મારતો !” 


સભવ છે પતિના આ શખ્દો મૃદુલાબહેનના વર્તમાન માનસને 
સ્પર્શ્યા હાય તો ! જવાબ પણુ એમણે હોઠમાં હસીને એવે। જ આપ્યો $ 
“ અલાર સુધી “ભટકાવ્યો' છે કોઈ વાર્‌ યુપી ?...બસ તો. 


યુપી પણુ વિદ્દાન હતા. સમજી ગયા. ભટફાવ્યાનો અર્થ 
“ભટકતે। કર્વે' એવે! મૃદુલા આ પળે કરી રહી છે... 


મૃદુલાખહેન એવા તો તાનમાં હતાં કે મોટર હાંકતાં મતોમન 
ગે * ભટકાવુ'' શખ્દતી આસપાસ જ વિચારવા લાગ્યાં, પોતે કયાય 
ભટકાવુ' નહિ તે પુરુષોની નજરતે આપણુ ઉપર્‌ ભટકતી કરવી એ. 
પણુ એક અતોખી ન્નતતુ તપ છે હાં કે....જેનેઈ એ છીએ રાજ્યપાલને 
છ ગક વર્ષ ઉપરતો એ પ્રસગ યાદ આવે છે કે નહિ ?......અને 
ધારે કરે ૭ વર્ષ ઉપરતી વાત છે એટલે આપણુતે એ ન ઓળખી 
શરકથા તે! ભાષણુ તો મારે જ કરવાતું જ છે. આપણે જ આ 
પ્રસ ગતી યાદ આપીશુ પછી તે! એ એળખશે ને ?... આ વખતે. 
પણુ હાથ કાં તો! મેળવે ય ખરા... 


સનવેલા એ ક'પાઉન્ડમાં પ્રવેશતાં તો આશ્ચાભર્યાં' મૃદુલા મહેનતને 
આમ પણુ થયુ” : “ મતે તો લાગે છે આ વખતે પણુ એ પેલે। જ" 
સવાલ પૂછવાના છે... ભલુ' હશે તો આમ જ કેશે $ “ છ વર્ષ ઉપર 
જેવાં હતાં એતાં એજ લાગો છે મૃદુલાબહેન |”... 


પણુ સમય પ્રમાણે આવી પહે ચેલા રાજ્યપાલશ્રીતું' સ્વાગત 
કરતાં મૃદુલાબહેને જેયુ' તે એમના સુખારવિદ ઉપર ૭ને ખદલે 


2: ક: 


“૨૧૪ સચિંગ ડલર 


છવ્વીસ વર્ષતે! ભાર ચઢેલે! હતો. તો આંખે માંતા હળવો બલ્કે રસિક 
ભાવ પણુ લેો'ખ'ડના ગટ્ટા જેવો ધટ્ટ અને ગ'ભીર હતે।. 

પણુ આતુ કારણુ મૃદુલાબહેને શેધી કાલ્યું': “ રાજ્યપાલ જેવા 
ગોૌર્વભર્યા હોદ્દામાં તા આમ જ હોયને ?...બાફરી માણુસનો મૂળી 
સ્વભાવ ક'ઈ જતો નથી, ન્તેજેતે તું' પેલા પ્રસગતી યાદ આપીશ કે 
તરત જ એ ખોલી ઊઠરે... 

પરતુ જ્યારે મૃદુલાબહેતે પોતાના ભાપણુમાં એ પ્રસ ગની યાદ 
આપી તે આડકતરી રીતે એમના લહેરી અતે સિલનસાર રવભાવતે 
ઉલ્લેખ કરતાં ખે-ત્રયુ વાર એએ થ્રી તરક પલકારે। માર્યો છતાંય એ 
તો હતુમાનજીતા રૂપમાં અવિકારી જ લાગતા હતા !... 


એમણે પોતે ભાષણુ કયું ત્યારે પણુ ન તે! મૃદુલાબહેને યાદ 
કરેલા પ્રસગને! ઉલ્લેખ કર્યા કે-- 


અરે મોટરમાં પે।તે મૂકવા ગયાં તે વળી પોતે યાદ કરાબ્યું'. 
“ગએ વખતેય હુ આપતે મોટરમાં ખેસાડવા આવી હતી ને આપે 
સારી ઉમ્મર વિષે પ્રશ્ન પણુ પૂછ્યો હતો. ” 


“હાં હાં. આવ્યું સ્મરણમાં: તમે મતે વિરહ વ્યાકુળ રાધાતું' 
મણિપુરી વૃત્ય દેખાડ્યું હતું. તમાર્‌' નામ ભૂલી ગયો છું બાકી ચહેરે 
બરાબર યાદ આવે છે મતે.' તે સ્મિત સાથે મોટરમાં ખેસતાં 
રાજ્યપાલશ્રીમે ઉમેર્યું : “ અદ્ભુત નૃય હતું !*- 


નિગ્યારાં મૃદુલાબહેન ! એવે! તે! ઘા પક્યો હત્તા કે એ ઘામાંથી 
ક્ોહી નહિ--તયું” પસ નીકળતું હતુ ! 


૨૦ 
દોલત 


“ચલ ગતિયા જમી લઇ એ.” 

'જમીતે જ આનો છું દૉલત, જમી લે તુ'-.-જમતેો થા, પાણી 
“હું લઈ આવુ છુ.” 

ટિક્નિ સાથે ડાધવિર્‌ બસમાં થહ્યો. ખાલી ગ્લાસે કડકટર્‌ 
“ચે ઊતર્યો, 

રાતતો સમય છતો, તવેકતો સુમાર હતો, ટેકરા ઉપર્‌ આવેલા 
એક ગામડ મામતો દોળાવવાળા ઝાંપે હતો તે આ લાંબા પહોળા 
મેદાન ફરતો થેાસ્યાની વાડોતેો અધાર્થેરો કોઢ હતો, શિયાળા હતો 
તે ક્રાપો। અત્યારે તિર્જત હોઈ ઢોર પૂરવાતા ળા સરખો! લાગતો હતો- 

હળામાં અ'ધારાં હતાં, અધારામાં ખસ હતી તે ખસતી બારીએ! 
વાસી પ્રકાશતે અ દર પૂર્યો હાય એવે! એ દેખાવ હતો. 


આ રૂટ ઉપર્‌ દોલતસિહ ચારેક દિવિસથી આવ્યે! હતો તે બતિયા 
સાથે જમવાતે પહેલે જ અદી મ્રસગ હોઈ અત્યાર સુધી તો માતેલુ કે 
“જાતતો એ વાણિયો છે તે વટલાવામાં માતતો હરે એટલે કાં તો 
સાથે ભાથુ નહિ લાવતો! હોય. 


પણુ આજે તો આ વાણિયાભાઈ એ ધડી પહેલાં કોસિગવા ી 
પેલા સ્ટેશન ઉપર્‌ જાતતો ઠૉકર્ડો હતો એવા એડ ડાર” 
જાણામાંથી ખે પૂરીએ પણુ ઝાપટી હતી 


૨૧૬ દાલત 


ને દોલત આજે ક'ડકટરની રાહ જેતા બસની અ'દર્‌ ખેસી ર્લો. 
ડબો! પણુ તો'તે। ખોલ્યો. ખેકો ખેઠો બનિયા વિષે વિચારતો હતે... 


ખનતિયો તથા ખીન્ન ખે જણુ એક ઓરડીમાં ભેગા રહેતા હતા. 
ને પેલા બે જણુ વીશીમાં જમતા હતા એની પણુ દોલતતે ખબર 
હલી, એક વાર પોતાના ગામથી અવળી દિશાના રૂટ ઉપર્‌ નોકરી 
હતી લારે દોલતને પણુ વીશીમાં જમવુ' પડણુ હતુ. તે એક દિવસ 
પેલા ખે જણુ વીશીમાંથી ચાર આનાનુ શાક લેતા હતા એ ઉપરથી 
હણવા પણુ મળ્યુ હતું કે બનિચેો હાથે રેડી પકાવે છે ને શાક 
ક્રાઈવાર્‌ ન કર્યું હોય તો વીશીમાંથી મ'ગાવીતે ચલાવી લે છે. 


ક 


દોલતતે થયું : “જમીતે આવું છુ, એનો અર્થ તો એ થયો કે- 
ત્રણુ વાગે તીકળીએ છીએ ને બીછ સવારે અગિયારતી આસપાસ 
હેડકવાર્ટર પહોંચીએ છીએ આ હિસાખમે-એ એકજ ટક જમતે। 
હશે તે ??... 


તે બનિયો। જ્યારે ગામમાંથી પાણીને ઘડો લઈ ને આવ્યો ત્યારે 
દાલતે ન્નતું ડખો ખોલતાં હુકમ કર્યો : “ આવી ન્ન ચલ. 


ને “ના ના' કરતા બનિયાતે એણે, કાંડું ઝાલીને સામી સીટે 
ખેસાડી પણુ દીધો, ડુંગળી બટાટાતું રસાદાર શાક એક ડબામાં કાઢી, 
ચાર્‌ શેટીમાંથી ખે રોટી હાંકણામાં મૂશી, ખેઉ વાસણુ બનિયા આગળ. 
મૂછી દીધાં ને દમનો પણુ સૉંખે ડૂચો, લગાવ્યો. $ “ચૂ'ચાં કર્યા વગર્‌ 
“ખા નહિ તે મોંમાં રટી ઠાંસી દઈશ.” 

પછી તો બનિયાએ પણુ કખૂલ કયું” : “ હાથમાં રોટી તે જડ 
તો નહિ કહું દોસ્ત-એક જ ટ'ક જસુ છુ.” 

દોલતે એને ઠંપકા કર્યો : “દેખ, કામ કર્તા ભૂખ ન લાગે એતા 
કરતાં ખેઠા ખેઠા વધારે લાગે...પેલું તો કામમાં મત પરોવાઈ રહે 
પણુ આ તે-જેતેો નથી આપણા લોકતે ચાની તે ચથાણાની ટેવ 


, દલાલત ૨૧૪ 


પડે છે એ આમાંથી હાં કે '...તે ફલુ : “* માટે કાલથી તારે-જમવાતુ” 
તે લાવવાનું જ.' 

તો બનિયાએય અયારે તે દોલતની સલાહ માથે ચઢાવી. 

પરતુ જ્યારે ખીન્ન અને ત્રી'! દિવસે પણુ ખનિયે! રરી ન 
લાવ્યો ત્યારે તે! દવેલતે ચ્રોડેક ઊભરો પણુ ઠહ્વોલવ્યો : “ તું રેરી 
લાવતો નથી ને તતે છોડીને એકલા ખાતાં મારે જવ ચાલતો નથી... 
ખા કસમઃ કકે કાલે શેરી લઈ આવીશ, શાક નહિ ખનાવે તો ચાલશે. 
ઘેર હુ' કહીશ ' થેો૬'ક વધારે આપતાં રહે !'... 

તે પછી ખનિયષો ખખ્ખે રોટી લાવવા લાગ્યો, દોલત પણુ શાક 
વધારે લાવતો હતે ને રોરીમાં પણ-ખે રોટી એ પોતાનામાંથી 
ખનિયાને આપતે। ને ખનિયામાંથી એક રોટી લેતો, 

ખનિયાની રોટી નજ્ે કે એવી હતી કે ખે'ચાવા જતાં લાંખી 
થતી પણુ તૂટતી નહિ. એક તે! અમેરિકન રાતા ઘઉ' તે અ'દર પાછુ” 
માણુ ન મળે. 

ક્રિક્કું” એવું હુસતાં દોલતે ગોક વાર કહ્યું પગુ ખરું : “આ તો 
સાલી રોટી છે કે ચામડું બતિયા ?'- 

“તુ તારે રોટી ખાતે યાર ! લાવ.” બનિયાએ હાથ પણુ 
લ'ભાવ્યો. દોલતે ખાવાતુ' ચાલુ રાખતાં કહ્યું “ડું પણુ માણુસ છે. 
તુ' ખાઈશ તે। મારાથી કેમ નહિ ખવાય !?” 

૬ કહેવાઈ એ માણુસ પણુ જીવીએ છીખે રોર્થી ય ખદતર, દોલત !* 

રાલતે ન્નેયુ' તો એવી આંખ ચમકતી હતી હતીઃ પ્રકારથી 
નહિ...અધાર્‌ાથી ! 

પછી તે બનિયાએ પોચા વડે આંખો લૂછતાં પોતાની સ્થ્રિતિ 
કડી સ'ભળાવી, અંતમાં પ 'તુ'જ કે' ગામડામાં એ પાંચ જણને 
ગોાછામાં ઓછા સવા સે! તો નેપ એ જ ને ?? 
૧૪ 


દ” 
પં 


નર 


ર૧૮ દપ્લત 


“હીંમ થાય સવાસો માં, ' દોલત ખોલ્યે!. 


“શુ' ફરે પણુ! ત્રણુ છોકરામાં ખે તો ભણે છે તે મારી 
વળી હીફણી સૂધે? જ્યારે જ્યારે ઘેર્‌ જનણ ત્યારે-માતીશ તુ' દોસ્ત ! 
મોજ તે! સૂઈ ગઈ પણુ ફકલ્ષેન્નમાં આગ ભરીતે આવુ છુ... ધેર 
જતાતુ' સન પણુ હુવે તો નથી થતુ !” 


રોલત મૂંગો હતે. 


બનિષો વળી ખોલ્યો : 'મારા હાથમાં ચાળીસ રહે એમાંથી 
બત્તી સાથ્રે સાત જાય ભાડાના, તે ખે ન્તય લાકડાંતા, બાકી રહ્યા 
ત્રીસ, ત્રીસમાંથી ખાર-તેર્‌ રૈેશનના, ખાષ્ટી રહ્યા સત્તર, કે' હુવે 
ન્સત્તર્માં હુ' ચા પીઉે-બીડી તે! ખેર છોડી દીધી છે, તારા જેવેા 
પાય તે। વળી સિગારેટના બે દમ તાણી લઉ. ખાકી ગાંઠના પૈસે તો 
કદી નહિ. તે છેલ્લુ ખટકુ' માંમાં નાખતાં કહેવાનું પણુ પૂરું કયુ : 
“તુ' % છે કે શાક રોટી લાવ. પણુ-રોટી તો દીક ખિચારી-મીટુ 
ગ્ચપટી ન્તેઈ એ, ખા#ી લાકડાં તો ઝાઝે ભાગ ઈધિરઉધરથી વીણી લઉ” 
"છુ", પણુ શાક ખનાવવા ખેઝુ તેો-તું જ ગણ* મૂળમાં તો તેલની જ 
રામાયણુ, વળી મસાલો પણુ-ટકાતી તે1લડી તેર વાતાં માગે એવાળોા 
થાટ છે, એટલે મે તે! ધેર પણુ-યા રેટીવું રાખ્યું' છે.' ઊભા થતાં 
હસીને ડહ્યું : “ચાની ચા ને રેટીતી રોગી !...” 


“કઈ વાંધો નહિ, હુ છુ ત્યાં લગી તારે શાકની પરવા ન 
કરવી. કાલથી હુ' વધારે લેતો આવીશ. ” 


રાકતતો વિચાર તો હતે] કે રોટી પણુ ખે એક વધારે લાવવી. 

“પણુ એતે ય કયાં કાર્ખાતાની ફમાઈ આવતી હતી ?! એટલુ વળી 

સ'રું હુવું કે આ તરક્તા રૂ2 ઉપર હોય યાં સુધી તો વચ્ચે એતુ ગામ 

:માવતા કેઈ વાર્‌ સમય હોય તે1 ઊભો! ઊભો જમી લેતો ને નહિ 
। ખે! સાથે લેતો આવતો તે આમ એક જ ચૂશે ચાલતું હતુ. 


સલત ૨૧૯ 


પણુ ખતિયાની આ વાત જાણ્યા પછી તો એ જમવા માટે ન 
શ્રોભતાં ડખો જ લઈ જવા લાગ્યો, શાક પણુ વધારે સુકાવતો હતો 
ને અઠવાડિયા પછી તો રોટીમાં પણુ એકતો વધારો કર્યો. હસતાં 
ષે્‌ષ્સતાં વહુતે કહેતો હતે! : “ આજકાલ રોટી તું પાતળી કરતી હોય 
એમ લાગે છે! 


પાતળી ન કરું' તો પોકવુ' કેવી રીતે ! મેય છોકરા હવે તો 
મોઢા થયા ને ખાસું ખાય છે. ગયા વખતે તે! રૈશન લાવીતે ઇળાવ્યું' 


જારે શેટલા કર્યા. આ પગારે તો મણેક દાણા સોંઘા મોઘા બન્તરમાંથી 
લાવવા પડશે...” 


આ વાત પછી તે દ્વોલતતે પણુ પોતાના ઘરતી ક્રિકર પેડી, 

અઠવાડિક રન્‍ન ઉપર પગાર સાથે ધેર આવ્યો તે પત્નીએ 
પમાર્‌ લેતાં હિસાબ ગણૂવ્યો ત્યારે એ ભતોમન ખબક્યો પણુ ખરે : 
«બનિયાની કયાં વાત આપણી જ દશા આવી છે યાં !' 


ગણું હોય તેમ વાળુ વખતે નેયું તો પત્તીતી વાડકીમાં-કહેવાય 
શાક જ્યારે અદર જુએ તો મીદુ', મરયાં હળધરથી ડ્રોશલાવેલુ' 
પાણી જ હતુ, પછી તે દોલષતતે સમજતાં વાર ન લાગી કે? 
આજે આમ'છે તો એ રોજ તો વળી એ--આજે મેં ખાછું 
એતાથી રહું શાક ડબામાં આપતી હોય છે. પછી પોતાની રોટી તો 
“એ પાણીમાં જ પલાળતી હરે તે ?' મતોમત બભડતાો પણુ ખરા: 
“ આતે (વછુતે) તો વળી રોટલો પણુ મકાઈ તે કે બાજરીનો !” 

ને પછી તે! દોલત એવાં મ'થતેોમાં પડી ગયો કે પોતે પાછુ 
પહેલાંતા જેટલુ ડયામાં શાક કયુ” તે એટલા જ શાકમાં ખનિયાએ 
ને પોતે પતાવવા માંડ્યુ. બીન્ત અઠવાડેયે રેટી પણુ વધારેલી કાપી 
નાખી પણુ-- 


કરમતી કઠણાઈ એવી કે પોતાના ભાણામાં બનિયો સમાવ્યો 


ક 


૨3૨૦ દોલત 


તો પેલી બાજુ મોંધવારી કાચમાતી જેમ કેચલામાંથી ડેક ખસ 
કાહતી જ ગઈ |... 


આતો ય ને કે દોલતતે બહુ વસવસા ન હતે।. પાણીમાં રહેવુ 
તે મગરથી કયાં બીધા કરવું ! સોડ પ્રમાણે સાથરા કરતાં આવડતું હતુ... 

પૃણુ મોટી સુસીગત એ હતી કે મોટર છોડી જમવા ન્યાં ખેઠા 
નહિ કે ખનિયાએ એતી કર્મ કથની છેડી નહિ !... 


જાઈ દિવસ કર્‌જની વાત કરતો, તો કોઈ દિવસ સ'બ'ધીએ માં 
પોતાની ગરીખી વિષે વાતો થતી એ પણુ વર્ણવતે! હતો, ખાતો તે 
પત્તીનો કકળાટ લઈ ખેસતે।, તો કોઈ "દિવસ ફાટેલાં લૂગડાંના લીરા 
વિષે વાત કરતો-છોકરાંની તે! ઠીક પણુ પત્તીની વાતેય એવી ડરતો 
જ એ સાંભળીને દોલતનેય જુગુપ્સા થતી... 

એક ખે વાર દોલતે એતે ટકોર પણુ કરી હતી: “એની એ 
વાત કર્યાં વગર્‌ કોઈ બીજી વાત કરીતે યાર્‌ ]'... 

પણુ આ પછી એણે ન્યુ તો ખનિયો બિચારો એવે: સતમૂન 
ખતી રહેતો કેન 

રાલતે જેયુ' તો ખાવાનું પતતાં જ એ (બનિયે) સીટ ઉપરતી 
ગાદીએ કાઢી સૂતાની વેતરણુ કરવા લાગતે।, 

ગતી આ મૂટતા જેઈ ને દોકતને પણુ એક દિવસ તો. એવે 
પસ્તાવો થયો! થતું હત્તુ : “દુઃખ તો દુનિયામાં ઘણાંને હોય છે, 
પણુ આતે તો બિચારાંતે દુઃખતું ગાણું સાભળનાર પણુ કે!ઈ નથી |...” 

તો ખીજી બાજુ ખનિયાની ઝરણુ એવી વાતે! સાંભળીને પોતાને 
થતુ' દુઃખ પણુ દોલત વીસર્યો નો'તો, 

વીસર્વાની ફયાં વાત એને તો મૂઢ બની રહેલ્ઞા ખનિયાતી 
ગ્પાસપાસ વિચારે।નાં વમળ પણ્‌ દેખાતાં હતાં. પરગામી કૂતરા પેઠે 


સલત ર૨૧” 


દાંતિયાં કરતાં સાસુ વહુતે છોકરાં, તે! જુગુપ્સાપ્રેરક શખ્દો સાથે 
અનિયાએ વણુવેલાં વહુનાં ફાટેલાં લૂગડાં !. - 

ને એક દિવસ તે હેડકવાર્ટર ઉપર મોટર છોડ્યા પછી ખતિયાને 
કાગળ વાંચતો તે આંખોતે ભારે કરતો ત્નેઈ તે- કોણુ જાણે દોલતને 
શુ' થયું કે બેર્‌ જવાને બદલે : “આ સાલી ૪લ્લત મારે શી જેઈ એ !” 
આપ બખડતો સીધો જ એ ઓફિસમાં ઊપડયો-- 

9 9 ૬. 

ડેપો ઉપર આઠ દસ બસો! ઊભી હતી, ઉધાડાં બારણામાં 
વિરાટની લીલા મચી હતી. 

પૅલી બાજુ દસ ખાર ડાઇવરેનું' ટોળુ હતું. ખે-ચાર ખેઠા 


હુતા, પાંચ સાત ઊભા હતા. વાતોમાં તેોકરીતી સગવડતા ને 
અગવડતા ચર્ચાતી છતી... 


એમાંથી કોઈકે સરકસની તોપ ફેડીઃ “દાલતસિહતે રાતાં 
પાણીએ નાખ્યો એ કોઈ જણા છે કે ?' 

ધુમાડાના ગોટેગોાટા | 

ડાઇવર વર્ગમાં હલચલ મચી : “હોય નતહિ.. ઠં'3 પરતી... 
ખેઠ્ઠો ગોળા ગબડાવ્યે। ! 

“રાલતસિહુ એટલે સહુતી દોલત. ખાતાની ને ' ખવાતા 'ની !' 

છતાં ય આ તેોકરિયાત વર્ગમાંથી કોઈ એ હિંમત નથી કરી 
રાલતસિહતે “ માખણુ' કહેવાની. 

તો ખાતાએ પણુ નથી કહ્યું, ' એ જ ખધાને ચઢાવે છે. ' એટલે 
સ્વાભાવિક હતુ' કે બિલાડી ઉદરતે ઝઘડે પડે તો દોલતસિહ જ ઉકેલે, 

ખીજાએ સુધારો કર્યો # “રદોલતસિણે પોતે જ બદલીમાં રાતાં 
પાણી માગી લીધાં. 


૨૨૨ દ્લાલત. 


રાતાં પાણીતે રૂટ એટલે કાળાં પાણીની શિક્ષા, નાની નાની. 
ટેકરીઓમાં એન્જિનિયરે અજગર ચીતર્યે હોય એવો એ રોડ, ડાગેથી 
જમણે ને જમણેથી ડાખે સ્ટીયરિ'ગ બસ ધુમાવ્યા જ કરે, આ 
ખાંચેથી પેલા ખાંચે ગિયરતે બસ બદલ્યા જ કરે, “ભાં...ભાં... 
પી...પી...' ચેતવણી આપ્યા જ કરે, તે ખે$ પગે ખ્રેકતે. 
કલચ ઉપર લેક્ટ રાધટિ કર્યા જ કર્‌।...એવેો। આ રૂટ હતો. 

“શુ કામ માગી લે હાથે કરીતે દોલતસિ'હ આ કાળાં પાણી ?* 
એક ડાપ૪વરે હવાને પ્રશ્ન કર્યે. 

ખીને ખોલ્યો : “ માન્યામાં આવતું નથી !'... 

નત આવ કરતી બસે! તરક નજર નાખતો એક અવાજ ઢીલો 
સૂપ જેવો! નીકળ્યો : “વાત સાચી લાગે છે ભાઈ ! દોલતના રૂટ 
ઉપર આજ ' દાઢીના રોઢ્સે।' છે. એ આવ્યો.” 

૭તાં ય ત્રીજાએ સે। ટકા સરખી હઇઈીકત ઉપર શ'કાતી કાતર 
ચલાવ્યે રાખો : “દોલત કાં તો રજન ઉપર્‌ ગયો હશે.” 

“તે કાળિયો ક્થાં ર્લીવર્‌ નથી ?' 

હ ણાં ? કં 

“ રાતાપાણીના રૂટવાળા જ કેમ દોલતના રૂટ ઉપર ?” 

' આ આવ્યો 'દોઢમે।.' પૂછોતે એતે જ.* 

એકે પૂછ્યુ: “કેમ બે ચીમતીવાળા તું દોલતના રૂ ઉપર્‌ ?” 

“કાવી ગયા દોસ્ત અહ્વાએ અપની બ દગી સુતી !' 

ચીમતીવાળાની પીળા ગ્યાસતેલની ચીમતી આજ ચાંદની સરખે 
પ્રકાશ પાથરી રહી. . 


તે સહુ કરેોઈને ખાતરી થઈ: “દાલતે હાથે કરીતે ર્‌ાતાં 
પાણીતે રૂટ માગ્યો છે... 


દોલત ૨૨૩ 
પછી તો ઓફ્સિમાં જઈ તે એક ખે જણે તપાસ પણુ કરી ને બહાર 
આવી સાચી વાતની મહેર પણુ લગાવી: “ સાચી વાત છે: દોલતે 
હાથે કરીતે આ રૂટ ઉપર બદલી કર્‌ાવી છે.” 


પણુ સવાલ તો હજીય ઊભો હતો: 'શુ કામ દોલતે આ 
કાળાંપાણી હાથે કરીતે માગ્યાં હશે ? !'... 


પા કલાક પછી સહ સહુની ગાડી લઈતે રવાના થયા ત્યારે 
પણુ હાથમાંના સ્ટીયરિગ પેટે આ લેના મગજમાં દોલતનો સવાલ 
તા ધૂમતેો જ હતે।: “શું કામ પણુ હાથે કરીતે ?'... 


તે ખીજ દિવસતી બપોરે દોલત જ્યારે રાતાં પાણીના રૂટ 
ઉપરથી ગાડી લઈતે આવી લાગ્યો કે ડેપો ઉપર હાજર હતા એ 
બધા જ ડ્ાઈવરેો, આ એક જ સવાલતા દોરડે એતે બાંધતા હોય તેમ. 
ઘેરી વળ્યા: “રુ' કામ ભાઈ આ હાથે કરીતે કાળાં પાણી 
વહોર્યા' તે ?' 


દાલતના શખ્દો જૂજવા હતા પણુ મતલબ લગભગ ઝેક જ 
હતીઃ “એમજ બસ...આવા રટ ઉપર ગાડી ચલાવવાતો મહાવરે 
હોય તો પાકિસ્તાનના સોરચે મોકલ્યા હતા એમ હિમાલયના મોરચે. 
ભલેને મોકલે પછી...' તો કેપ્કિતે વળા આમેય કહેતા હતો : “ આપણા 
જેવા આ રૂટ ઉપર રહી આવીએ તે ભવિષ્યમાં કોઈ બિરાદરતે એમ 
ન લાગે કે સાહેમે મતે સન્ન કરી છે...” 

પણુ એમ કોઈ ક'ઈ માતે ઓછુ? સોતે ખાતરી હતી દોલત. 
વાત હડાવે છે! 


હિ 


રાલતતો એક મિત્ર તો ખીજી બપોરે ખે કપ ચા સગાવી' 
સિગારેટ સળગાળીને દોલતની પાછળ જ પક્યો...એગે તો વળી લેદ 
પણુ જાણે પકક્યો હતો : * બોલ તારે તે ખનિયાતે અણુમણુ થઇ છે, 
બર્‌ાખર્‌ છે જક 


૨૨૪ દાલત 


“ખનિયાતે તે મારે ?? દોલત જણે પોતાનતેય પૂછતો હતો : 
* અણુખણુ થઈ છે ?' 

“હા હા તારી સાથે ક'ડકટર હતો એટલે થાય પણુ ખરી, 
હું 
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દોલતને હસવુ આવ્યું. ક્ષણેકના વિચાર પછી કહ્યું: “જ 
ક્દેસ્ત આ વાત કેઈ ને કહેવી નહી પણુ. 

“શી વાત? 

“ખૂનિયાની તે' શોધ કરી છે એ.' કહી દોલત હસવા લાગ્યે।. 
ખેલે મિત્ર પણુ દોલતતું હસવું જનેઈ તે ગૂ'ચવાયે($ “ મસ્કરી કરે છે 
"કે સાચી વાત કખૂલે છે ?' 

ને છેવટ પછી ઊભા થતાં દ્દોલતે આ મિત્રની દયા ખાતો હોય 
ગમે રીતે કહ્યું  “ બદ્લીનું' કારણુ બનિયો। જ છે પણ્‌ તુ' કહે છે એવું 
“નથી, પણુ હુવે મતે કારણુબારણુ પૂઠ્તો નહિ, નહિ તો મારે તારી 
આગળ જડી વાત જ કરવી પડશે? તે ચાલતો થયે।. 

બીન્નએઓગએ પણુ આ જ કારણુ શોષ્યું' હતું: ક'ડકટર્‌ સાથે 
અણુખણુ થવાથી જ દોલતે- આમેય એ ભલે! તો છેજ એટલે 
ક'ડકટરની ખદલી ન કરાવતાં પોતાની જ એણે માગી લીધી.” 

જે કે ક'ડક્ટરે ય ઘસીને ના પાડતો હતો : “ન નત ઉઠ્યું. 
દોલતને તે મારે આ જન્મે નહિ પણુ આવતા જન્મેય તકરાર ન 
શાય સમન્યે। ?' 

પણુ આ લેકર માંકડું' જેમ લાકડાતે વળગી રહે એ રીતે 
નળગી જ રલ્યા. છોડી દે તો માંકરાં સરખા મનતતે ખીજુ શું વળગાડે 
ગએ પણુ એક સવાલ તો ખરે જ તે & 

અરે દોલત સાથે બનિયાતે કોઈવાર ચાનાસ્તો કરતા જેતા તો 
પણુ એ લોકોએ તો દોલતતો ઉમદા સ્વભાવ માનીતે “ અણુબણુતુ' 
લાકડુ ઊભુ જ રાખ્યું હતું...... 


ચલત ર૨૫ 


ત્યાં તો એક ઢળતી ખપે[રે આ લેકોએ લીધેલું અણુબણનુ” 
લાકડું પણુ કડડડભૂસ્સ કરતુ ક જમીનદોસ્ત થઈ ગયુ, 


હોટલમાંથી ખહાર નીકળતા એક ડ્ાઇવરે બીડીઓ ધૂ'સતા 
માળામાં જઈ કશું : “જૂઠ ખાત ભાઈ-અણુબણુ કી !...બનિગે ય 
આજ રાતાં પાણીઓ દોલત જેડે બદલાઈ ગયો...મે' મારા સગા કાને 
સાંભળ્યું છે. દોલત બનિયાતે એક કેરે લઈ જઈ કહેતે! હતે : 
“બીજી ફિકર તો ઠીક છે તારી. પણુ ઔકિસમાંથી જણુવા મળ્યુ છે 
“ક ટિકિટ ચેકરોા ડેર ઠેર નીમ્યા છે તે તુ' જે-ગરજ્તે અકલ નહિં 
ને દુઃખિયાતે આંખ નહિ ને ઘાલમેલ કયાંક કરી ખેસે-એમ કરીતે 
મારી સાથે પાછે! તને લીધો છે'... 


એજછુ' હોય તેમ એ લેકોએ ન્નેયું' તો રાતા પાણીની બસ 
પર્‌ બનિયો જ ટિકિટો કાપતો હતો. 


મોટર ઉપર જઈ રહેલા દોલતે તો લાધખ્રેરીમાંથી એક મોડું 
ચોથુ પણુ પોતાની સાથે લીધુ હતુ. 
કોઈકે પૂછ્યું તો-- 


ઉલ્લાસભર્યોય એનો જવાબ તે। બીન્નએ એ પણુ સાંભળ્યો હતે. 
“ રામાયણુ છે. રાતાં પાણીના મુકામ આગળ જ વાંદરો ઝાડે સૂઈ રે 
જે. મતે થયુ, રામાયણુ રાતે વાંચીશુ' તે ગયા જન્મતા એમનાં 
પરાક્રમ એમતે સ'ભળાવીશુ' તે આપણે એમાંથી બળ મેળવીશું, એમ 
કરીને લીધી છે આ.' 


ને મોટર્‌ સ્ટાર્ટ કરી ચાલતો થયે! રાતાં પાણીના ડુંગરાળ 
રસ્તે. ધટી બજવતો બનિયો પણુ આજ તે! કુલ પાવરમાં લાગતો 
હતો : “ટિન ટિન ટિત?... બજવ્યે જતો. 


ટ્ર 


2૧ 
સેતી નોટ ને રામતી ચબરખી 


છે ા ર પ 
ઉ ₹ક્ષતા તામ ઉપરથી ગામતુ તામ્‌ આંખાપુર પડ્યુ 
હતુ એ જ ૨હ્ષ આજે આખા ગામમાં ઝઘડાતુ મૂળ બન્યુ છે 


કેટલાંક જૂતી પેઢીનાં માણુસો કહેતાં કે જે આંબાના ઉપરથી 
ગામતુ' નામ આંખબાપુર્‌ પડયું હતું એ આંખે તો પડી ગયે; અત્યારે 
જે ઊભો છે એ તો પેલા મૂળ આંખોને દીકરો છે, 


આ વાત સાચી હેય તો પણુ ઝધડામાં ખાસ ફેરે પડતે 
નહોતો, ઝઘડા ઉપાડનાર ચાળીસેક ધરતો પક્ષ કહેતો કે ' બાપને 
અમે એળખતા નથી, અમે તો હયાતીમાં છે એતે જ એળખીએ 
છીખે તે આખા ગામતો આ આંખે છે એટલું જ જાણીએ છીએ ' 


ખીજે પક્ષ જે દસેક ધરતો હતો ગ કહેતો કે આંખો અમારો 
છે અમારા વડવાએએ ચઆંકડેથી રાખેલી જમીત ઉપર આ ગામ 
વસાવ્યું' હેતું તે આંબાની કેરીય એકલા ખાવી ડીક ન ગણીતે 
ગામમાં લહાણી કરતા હત।, 


ખરુ પૂછો તો ગામેય આ વાત જાચુતું' હતું, અત્યાર સુધી 
આમ જ થાલતું ૬ેતું, 


પણુ અગ્રેજ ગયે, રાજએનાં રાજ ગયાં, સુખીપણાંય મટી 
_ ગયાં, મલકે જમાતો જ બદલાઈ ગયે! પછી ભણુતર્‌ સાથે વિચારો 


૧; 
ખ્‌ 
કન 


સેમની તોડ ને રાસતી ચખર'ખી કરછ 


અ 


ને વિચારોની સાથે લે[કમાનસેય દ્વિસે દિવસે બદલાતું એટલી દદે 
આવી ઊભું કે-- 

ખે વષ ઉપર લહાણીવી કેરીએ સરપ'ચતે ત્યા એક જુવાત 
આપવા આવ્યો એ વખતે સર્પ'ચે સવાલ કર્યે: “કેમ ભાઈ, 
આટલી જ કેરીઓ ?” 

આંકાવાળા પક્ષતા કાતેય ગામમાં પ'ચાયત આવી ત્યારથી ઊંડતી 
ચર્ચાતી વાતે! આવવા લાગી હતી $ “ અલ્યા આંખે કેતો ? આખા 
ગામતો આખે છે. એ લેકોાના પક્ષમાં સુખીપણુ' હતુ એટલે જ 
એમતા હાથમાં આંબાના કારભાર હતે, એમના તામે ચલ્થ્રો તેય કક 
જણુનતા નામ ઉપર્‌ ચઢાવવાતે સરકારતે। કાયદો હતો તેથી હાં કે...” 


આ પરથી આંમાવાળેો પહ્લ પામી ગયે! હતો કે આ લેકેતી 
દાનત આંખે! પડાવી લે॥તી ને ગામાઉ કરી દેવાની લાગે છે 


એમતો વિચાર તો આ વરસે લહાણી જ ખંધ કગ્વાતો હતો, 
પણુ ઝઘડાનું મૂળ આપણે ઊભું ન કરવુ એમ વિચારીતે ધર દીઠ 
દસ દસ કેરી મોકલાવી હતી, કાતે આવતી વાતે ઉપરથી લાગતુ 
હતું કે આ વખતે આ લેકે ઝઘડે! ઉપાડશે. 


એટલે જ આ પટ્લે એક હોશિયાર જુવાનતે દસ કેરીતો સહલો 
લઈને પહેલે જ સર્પ ચતે ત્યાં મોકલ્યો હતો તે સચના આપીને 
કાઢ્યો હતો કે એડીતેડી કરી તો કેરીએ પાછી લઈ આવજે. તે 
સર્‌પ'ચે જેવે(, “કેમ આટલી કેરી ?' સવાલ કર્યો કે ધેઇાએય સણુ- 
સણુતે જવાબ આપ્યો : “વધારે ખાવી'તી તો આળો વેડાતો હતો 
તારે આવવું'તુ તે ટોપલો લઈને !' તે કેરી સાથે મીધા જ એ 
પાછે કરી ગયે 

આમેય ચાળીસ ધરનો પહ્મ ખે દ્વિસ ઉપર આંખો વેઢવે થર 
થયે યારથી સમસમી રહો હતો, આગળપડતા માહુસો-ખાસ કરીને , 


-ર૩૩ સેપ્ની નોપ્ટ ને રાસની ચખર'ખી 


તે પાંચેક ગાઉના ઊભે રસ્તે જૂજવી ટોળીમાં જઈ રહેલા ખળેઉ 
પક્ષો, આ હરિજન ડોસા માટે નતન્નતના તર્ડ કરવા લાગ્યા. 
-આંખાવાળા પહ્યમાંથી પેલા શાણા મુખીને થતું હતુ: દાનો ચમાર 
છે તો અટક્રટિયો, પણુ મરવા ખેઢો છે ને રામ વેચરે કાંઈ નેક 
આ પહ્ષના ખીન્ત લોકોને તો આમ જ હતું: દાંતા ચમારતે વળી રામ 
-શુ'તે રે'માન છું! વેચાઈ જવાતો --તે પોતે પછી એના રામ 
તેયાતા રાખવાના વિચાર પણુ કરવા લાગ્યા... 


જ્યારે સરપ'ચવાળા પક્ષતે તો પોતાની જત હવે સો ટકા પાથી 
હતી, કહેના પણુ હતા : “દાંતા ચમારનૃ મોઢુ કેટલું : ચાળીસ ઘરતે 
-સુ' અડવાનું છે?” 

૬ ૦ 2 % 

વાંઝિયાના ઘરમાં ડોસો! લાડકો ! સાહેક ધરના ગામમાં એક જ 
આ આંખો હતે તે હતો પણુ અદ્ભુત. બાર હાથની ઊ'ચાઈ ને 
દસેક હાથના ધેરાવાવાળુ' થડ-ત મળે ખાડો કે ન સળે ગાંઠો. બે 
પેઢી દરમિયાન વગર નિસરણીએ થડ થઈને આંબા ઉપર ચઢવા 
માટે અનેક વાર શરતો! લાગી હતી. ને એડાદ-ખમે અપવાદ સિવાય 
બધા જ અઢનારાએ પોતાની હાર કખૂથી હતી. બાર હાથતી ઊ ચાઈ 
પછી ક્‌'ટાયેલી એની વિશાળ શાખાઓ ત્રીસ-યાળીસ હાથ લાંબી 
હતી. ઉપરતી શાખાઓ ટકી આતી થતી ચારેક માળના ન્ઝેટલી 
ઊચાઈ એ પહોંચી હતી, ને થની ટોચ ન્નણે શિખર સરખાં ઓપતી 
હતી. જેવુ ઘટાદાર શક્ષ હતું તેવુ જ એતું કળ મોટું અતે મીઠુ 
હતું. કાચી કેરી પણુ કોપરા સરખી મીઠી હતી ને પાડતી ત્યારે 
લોકોને એ રસ ઉપરથી જ પ્યાલ આવતે! “ અમૃતે ય આવું જ હશે !' 


જાણુ ન્નણે કેટલાં વર્ષનો જૂનો હતો ? આંબા વિધે ચર્ચા ઊપડી 
છુતી ગએવામાં આ હરિજન ડોસાને બે-ચાર જણે આંબાની ઉમર 


શ 


વિષે પૂજ્યુ હતું. તે ડોસાને જવાબ આપતાં કહેલું : “ ૭પનામાં હું 


# 


દ્ર 


દની નોઢ ને રાસની ચખર'ખી ૨૩૧ 


ક્ર 


ડુ 


છોકરાનો ખાપ હતો ત્યારથી આ ચાંખાતે આવો તે આવે 


૪ ટૂં 2 
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ફે/ સ/ 


૮0) 


ભ્રણુલા એક ભાઈ એ હિસાબ કાઢયો $ “ છપતાતે વીત્યે સાઠ 
“વર્ષ થયાં ને એક છે।1કરાનો બાપ એટલે એછામાં એછે તું વીસનો 
તતા! ખરે જ. 


ગણુનાર ભાઈ સરવાળે! કરે એ પહેલાં ખીજે એક ખોલી પક્યોઃ 
“ એણહેોહે ! એ'શી વર્ષનો થયે તું દાંતા !' 


પછા તો આંખો એક પા રહી ગયો તે દાંતો ડોસો જ 
ભૂતકાળનું મષ્યબિ'દુ બતી ર્લો હતો : “જઝુગલા આવ્યા'તા ને 
“અશ્રેજની ફ્રેજ એક કરા આંભા નીચે પડી'તીન* 


કચેરીએથી આવ્યા પછી સરપ'ચે એતે ખોલાવીતે આંબાની વાત 
પૂછી ત્યારેય એ તો ભૂતકાળ મમળાવવા મકો: “હા, હા, બધીય 
“મતે ખમર છે. આંબાની છાયામાં ગોરો અમલદાર ખેઠો'તો તોય 
ફૂતરાની પેડ લખલખતે।'તે।.' 

“એ તો બધુ' ઠીક છે) પણુ આ આંખે કેતો ?” 

' મુખીઓને। ભાઇ. 


“જ 24 હવે સુખીઓતેો કે'તારા.' સરપચે એતે તતડાવ્યો. 
સરપ'ચે એની જ પાસે સાબિતી માગી: “લાવ સાળિતી, છે કઈ 
તારી પામે ?' 

દાતો ડોસો ગુનામાં આવ્યો હોય એમ છૂટી પક્યો? “ ભાઇ, 
આપણે તો સાંભળેલી ને દેખેધી વાત કરીએ છીએ, બાકી બલા ન્નણે 
“ક્રાણુ આંખે રોપ્યોતો ને કોણુ એતે ઉછેરનાર હતે !” 

“કમ દાંતા ભૂલી જ્તય છે ₹ એક વખત આંબો વેડવા અમે 
'અધા આકા તીચે ખેઠા'ા તે તીં આવીને નીચેથી હાડકાં જ” 


રર 


૨૩૨ સેપની નો.ય ને રાસની ચખર'ખદ. 


લીધાં'તાં દ' સાઠેકતી ઉમ્મરના સરપચના બાપાએ દાંનાતે ચાદ 
દેવરાજ્યું, એય હવે દીકરાનું નાક રાખવા સક્રિય બન્યા હતાન 


“હા હા, ખરી વાત ભઈ ! એ વરસતી કયાં વાત, ૬૨ વરસે 
તમે બધા આખો વેડવા આવતા, મતે ખોલાવતા તે અમે પછી આંખા. 
નીચેથી હાડકાં વેણી લેતા ને અમનેય સુખી ખેય ઘરને કેરીએ આપતા !' 
હસતાં હસતાં બીન્નઃ તરક જેઈતે ડહયુ' : “ અમતેય આ કેરીએ નુ 
લાછુ એવું લાગ્યુ તું કે આખુય વરસ આંખા નીચે જ ટોરાં ફાડતા. 


' હ્વાધાનું તે ડીક છે પણુ આ જ વાત તારે કે'વાની.' 


સરપ'ચે જ નહિ ગેમના પક્ષના ચારપાંચ ભણેલા જુવાતેો 
દાંતાને સમજાવવા મળ્યા હતા એ પણુ કહેવા લાગ્યા : “આ જ વાત 
તારે %'વાની કે ગામના બધા જ આંબે વેડથયા જતા; ને બધાય 
કરીએ વહેંચી ખાતા. 


દાતાતું મોં પડી ગયું'. “ના ભાઈ, એમ શી રીતે કે'વાય ? એ. 
તો ખધા ભલાઈમાં ભેગા થતા ને સુખીવાળાય ભલાઈસમા બધાને કેરીઓ 
વહે'ચતા હતા. એ વખતે તે મથાતે ગામમાં વીસેક ઘર્‌ હતાં તે એમાં 
પાંચ તો પાછાં એમતા જ કટમ્બનાં. આંખાય એ વખતે એવો ફળતા. 
જે ચારપાંચ ગાડાં કેરીએ ઊતરતી પાંચ ધઘરબાળા ગામમાં કેરીએ 
ન વહેંચે તો ખાઈખાર્ધને કેટલી ખાવાના હતા? એટલે પછી 
પ'દરે ય ઘરતે તે ચમારેનાં ખે ધર્‌ હતાં એમતેય આપતા. એક વખત. 
તા અમારા ભાગમાં ત્રણુ ત્રયુ ટોપલા કેરીએ આવેલી. * 


સરપ'ચે ઊસા થતાં કલુ : “હવે મૂકને એ બધી પ'યાત. આવ 
જરા આ બાજુ...જે, શુ' છે આ ?...કેટલાની ?...ગસ, તો લે આ. 
સોની તેટ ને સૂઈ ન્ન ઘેર્‌ જઈ ને. સુદત આવે એ ૬ન કોર્ટમાં આવીને 
જે'વાતુ કે આખુ ગામ આંખો વેડવા જતુ”તુ' તે સુખીના કુટુમ્મીઓત્ે 
ખે ભાગ ભલતા'તાઃ એક ભાગ ગામની રીતે તે ખીન્ને સુખી ગણીને.” 


જ 


કેદની નોઢ ને રાસતી શ્રખરષ્યી ૨૩૩ 


દાંતા ડોસાની જિદદગીમાં પહેલી જ વાર્‌ સોતી તે. ઢાથમાં 
આવી હતી. હવે તો જેક ખુદ એતા ઘરમાં જ ચામડાં-ટાડકાંતી 
કમાઇશાંથી સે સોતી તે.દદા આવતી હતી, પણ ભરવાના વાંકે જવ્યા 
કરતા આ ડોસલાને। કે!ણુ ભાવ પ્રછે ને કોણુ એને દેખાડય, એક 
વાર બિચારાએ વચીસેક વર્ષના પ્રપોત્ર પાસથી જેવા માગી ત્યાં તો 
એવુ' પેલાએ છાશિયુ' ક્યું” ! કે' છે :; “તેટ માગ્યા વગર મોત માગ 
ડે!સલા ! કર્યા સુધી આ ચોપાડમાં તે વાસમાં ભૂતતી પેડે લમ્યા 
કરીશ ?' છોકરે। ત્રામપ'ચાયતનતો મેમ્બર હતે, ચાર ચોપડી ભગેલે 
હતો તે અત્યારે વળી પીધેલે। હતો | 


એજ સોની તોટ આજે સરતી વખતે ઢાથમાં આવી 
હુતી...બીજુ' તો ઠીક પણુ ખહોળા કુટુમ્બમાં ખોવાઈ ગયા 
સરખી લાગતી પોતાની ન્નતત આજે એતે ઉપયોગી બલક્કે મટત્તવની 
લાગવા માંડી, ખુદ સર્પ ચ જેવો! સરપ'ચ ( ભણ્યોગણ્યો ) પોતાતે! 
હાથ પફડીને સોની તોટ પકડાવે તે-- 


ઉપરથી પાછા સરપ'ચ કે'છે : “ ગામતો આખે। એટલે હરિજતોતોય 
ખરો હાં કે. અમારા જેટલે જ તમનેય કેરીએનો ભાગ મળવાના !” 


ડાસાના મૉંમાં અમૃત સરખી કેરીનો સ્વાદ પણુ તાજો બતી રહો. 


અતે જણે પોતાના પ્રતાપે આખાય હર્જિનવાસને સ્વમ માં 
પ્રવેશ મન્યો હોય એ રીતે ખુશ થતો તે વાસમાં જઈતેય આ 
વધામણી ખાવા માટે અધીરો બની રહેલે! દાંતો ડોસો લાકડીતો ટેકાય. 
જણે આદત પરતો લેતો હોય એ રીતે સરપ'ચની કળીમાંથાં 
ખણછાર તીકળ્યો. 

સર્‌પ'ચની ફળી બહાર નીટળ્યો તે એના કાતે અવાજ પક્યો. 


“દાંતા ડોસા, કચારતોય તમતે શેધુ' છું. છેક વાસમાં જઈ આવ્યો. 
વપ 


૧૩૪ સોની નેપ્ટ ને રામની યખર્‌'ખી 


હૈડા, મારા દાદા તમતે ખોલાવે છે ...' આંખે બરાબર જેઈ શકતો 
“નો'તા છતાંય ડોસા સમજી ગયો | “સુખીવાળા ખોલાવે છે !' 

અનાયાસે જ ધેોતલીનતી ઓટીમાં ખોસેલી સોની તેટ ઉપર 
ડોસાનો હાથ ગયે, ના પાડવાતેો વિચાર છેક હોઠ સુધી આવી ગયે, 
પણુ આતદ અતે ઉલ્લાસતા પ્રમાણમાં ઝ્ઠુખીના તેડાને ના પાડવાની 
હિંમત હોય તો નકારેય હોઠ બહાર નીકળે તે ? 


“હેડા ભાઈ આવું |' ડોસાએ નાછૂટકે જુવાન પાછળ 
“ચાલવા માંજ્યુ. 

એને ડર હતે, સુખી કાં તો સરપ'ચની વાત ન્તણી ગયા હશે 
ત્તા પોતાની આજે ખેર્‌ નથી. 

પણુ ડોસાને કયાં ખયર હતી કે પદર્‌ વર્ષ ઉપર્‌ અતુભવેલેો 
સુખીય જમાના સાથે બદલાઈ ગયે છે. 


રામ રામ ફરતાંમાં જ સુખીએ પેલા જુવાનને કહ્યુ' : “આપ 
સાને બીડી-સળમાવીતે આપજે. 


ચેો!પપાડનતી ધાર્‌ ૫૨ ખેઠેલે! ડોસો બીડીના ખે દમ લેતાં જ 
સેતી નેટેચે ભૂકી ગયે, અમરત જેવી કેરીઓમાં હૃરિજનવાસનો 
ભાગેય વીસરી ગયે! તે ઘણાં વર્ષે. સુખીતે મળવાનુ' થતાં ભૂતકાળ 
ગાઢનોકતે ઊભો રણો. ખોલ્યો : “ સમર્થભાઈ જમાતે। બદલાઈ ગયો !' 

“તા દાંતા. આપણે બદલાઈ ગયા. ' 

દાંતાનુ' માં સિવાઈ ગયુ. થતુ' હતું : નકી સુખી તોટતી વાત 
“્નણી ગયા છે. ખમક્યો : ' જે કે' એ ખરુ ભાઈ !' એતે તો વળી 
“ગયા દા'ડા સ'ભારીતે ઘણી વાતે। કરવી હતી, પણુ મુખીએ જ 
ભૂતકાળને જણે કાપી તાખ્યે ! 


ક્રેની નોટ તે રામની ચખર'ખી ૨૩૫ 


આ જ સુખીતા મૃખોપણા નીચે દાંતાએ જિદમી સુધી વેઠર્માં 
સરકારી ધોડાંને મફતમાં ધાસ ચાયુ' હતુ' ને અમલદારોની ગાળે! 
ખાતાં ખાતાં લગામ, મોર્ડા, ત'ગ તે સરકારી સિપાઈ ઓના 
ખ્‌ાસડાંતે ટાંકાટેભા ફર્યા હતા. 


હલું 
કડ 
ને 


સિપાઈ ઓતા હાથતો માર્‌ પણુ ઘણી વાર ખાધા હતો... 


પણુ આજે એણે જેયું તો મરતી વેળાએ પોતાતો ભાવ 
આનો હતે... 


સુખી જે સર્પ ચનાઃ 
લે! ભરીશું. સરપ'ચનેઃ 
કરુ' લૈસાબ | સુખા સાથે 
મારાં અવતાર્નાં લટિયાં ગૂ[થાયલાં છે તે એમને થશે કે ક્ટ ગોઝારા ! 
રૂપિયા ખાઈ ને ખોટા હુ કારા ભર્ઢા ?... 


દાંતાએ મન સાથે નકી કયુ” : ખેર ! 
જેટલા આપશે તે કોર્ટમાં એમતો ડુંકારે પે 
એમતી તોટ પાછી આપતાં કહીશું કે ૨ 


રઃ 


સુખીએ વાત છેડી : “આપણા ગામમાં અમરાવાળા આંગાને' 
ઝધડા થયે છે એ તે। તને ખબર હશે ?' 


“આપણુતે કુણુ કે', પણુ ફ્રેરી ફેરી કાને વાત આવી છે.” 
દાંતાના મતના ભાવતો પારે ચઢવા માંક્યો. 


પણુ મુખીના ખાટલા ઉપર ખેકેલા પેલા જુવાતે એતે પાકે. 
શત્ય ઉપર લાવી મૂક્યો : “ જૂડું શું' ડામ ખોલે છે ડોસા, ત્યાંથદે 
તું હેકો આવે છે ?' 


નેવાંમાં પ્રવેશ કરતાં એક ખીન્ન જુવાને કહ્યુ : “ આખો વાસ 
સરપ'ચે ખોલાવ્યો છે તે એમને ય ગામની હારમાં કેરીઓતો ભાગ 
આપવાની વાતે! થઈ રહી છે.' આ પછી એણે મુખીના કાનમાં 
ખીજ પણુ કેટલીક બાતમી રેડી, " 


૨3૮ સેમતી તોઢ તે શસતી ચખર્ખી. 


પ્રીળે 


તે ત્યોયાધીણે દે સલો આપ્યોઃ 'પ્રતિવાદીવો આંળો છે તે 
વાદીએે ભલમતસામ તો લેણ લેવા સરખે! વિજ્ય પ્રેયતત યો છે 
વાદીમોગે પ્રેતિવાદીતે ખર્થ શાપવો ગેવો હુ દક કર છુ.” 
પછી ઊભા થતાં ન્યાયાધીશે દાંતા ડોસા તરફ ધારાશાસ્ીશ તથા 
લેષ્ાતું ધાત દોરતાં કલુ: 'વાદી તરફથી સાક્ષી તરંડે આવેલ 
આ ડોસો એવા અતરાભાતેજ અતુયયે છે એ બદલ દું એવે 
ધન્યવાદ આપુ છું ' 


01 








પીતાંબર પટેલનાં યુસ્તકેપ 





ના કાંય ૦ રસિયોઃ «વ ૭ ઊગ્યું મભાત 
ન ૦ તેજ રેખા ૦ સમણાંની રાખ 
સરી ૦ ધરતીનાં અમા € અંતરનાં અજવાળા 
, ખોળે ૧-૨ ૦ શચિર'તન જ્યે!ઇત ૧-૨ 


સિનારા ૦ વગડાનાં ફૂલ ૦ વેર ખેઠાં ગંગા ૦ કલ્પના 
સરે્‌ાવર્િયાની પાળ ૦ સોનાત્ું ઈ૬' ૦ જછવનરગ 
રપ ૦ છૂટાછેડા ૦ શિલાપ ૦ કરલે સિગાર 
તે કલદદાર્‌ ૦ રામનામની પરખ ૦ શ્રેષ્ઠ વાર્તા એ 
વેમવ ૦ નીલ્ઞગગમનનાંપ'ખીો ૦ સૌભાગ્યતે। શણુગાર 


તનો. મહોરે્‌। ૦ લીમડાની ડાળ એક માંડી 
હેત્ય 

યૂજ્ન ૦ ડાયા પારા ૦ વીર્ષસલી ૯૦ સર્વોદય પાત્ર 
તાં હેત ૦ રામનાં રખોપાં ૦ સોનાને સૂરજ 
4તી ઢગલી ૦ ખોળાનો ખૂ દનાર ૦ પરિવાર ચરક 


વાર્તાસ'ગ્રહ (હિંદીમાં) 
તનાં નવાં યાત્રાધામો ટ મ“ 
(હિંદીમાં) 
કી ગોાદમે' ૦ તેજકેખા ૦ ઉન્‍્ન્ડા થ્રેંસલ 


રેડર ખુસ્તક્લય, ટાવરરે 


